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PERSONAJES  ACTORES 


CONSOLACIÓN  (22  años) . 

AURORA  (16  años) . 

SOLEDAD  (60  años) . 

DOLORES  (25  años) . 

ARACEI.I  (30  años) . 

ANGUSTIAS  (criada) . 

RAFAEL  (23  años) . 

JACINTO  (55  años) . 

JESÚS  (52  años) . 

MIGUELÍN  (21  años) . 

RICARDO  (27  años) . 

TOÑITO  (24  años) . 

ANSELMO  (40  años; . 

COSTILLARES . 

DON  HIPÓLITO  (60  años).. 

JÜANILLÓN  (picador) . 

EL  RUBIO  (banderillero) . . 

ARANDA  (banderillero) . 


María  Gámez. 

María  Luisa  Moneró. 
Nieves  Suárez. 

Carmen  Posadas. 
Juana  Manso. 

Carmen  Rivera. 

José  García  Aguilar*. 
José  Calle. 

Alfonso  Tudela. 
Francisco  Al  arcén. 
Francisco  Pierrá. 
Antonio  Estévez. 
Alfredo  Alaiz 
Enrique  Navas. 
Enrique  Leyva. 
Alfredro  Alaiz. 

Pedro  Oltra. 

Enrique  Navas  (hijo).-. 


Varios  vecino 8 


La  acción  del  primer  acto,  en  un  pueblo  cercano  a  Sevilla.— La  de: 
los  dos  restantes  en  Sevilla.— Del  primer  acto  al  segundo,  trans¬ 
curren  tres  meses;  del  segundo  al  tercero,  dos  años 


ACTO 


Cuarto  de  una  casa  de  vecindad  en  un  pueblo  próximo  a  Sevilla* 
Está  pobrísimamente  amueblado.  En  el  centro,  una  mesa  de  pino 
blanco,  cuadrada.  Segundo  término  izquierda,  una  vieja  cómoda 
y  un  pequeño  espejo  encima.  Sobre  la  cómoda,  dos  floreros  con 
flores  artificiales,  y  varios  paquetes  de  diversos  periódicos.  Tam¬ 
bién  habrá  paquetes  de  periódicos  sobre  la  mesa.  Ciuco  o  seis  si¬ 
llas  de  enea,  convenientemente  distribuidas.  A.  la  derecha,  segun¬ 
do  término,  puerta  que  eonducé  a  las  demás  habitaciones  de  la 
casa.  Al  foro  puerta  y  ventanas  que  dan  al  patio  de  una  casa  de 
vecindad.  En  las  ventanas,  macetas  de  flores.  En  las  paredes,  pos¬ 
tales  y  láminas  de  periódicos  ilustrados.  Es  al  atardecer,  en  el 
mes  de  marzo. 


ESCENA  PRIMERA 

JACINTO  y  JESUS 

(Entrando  por  el  foro.)  ¡Compadrito!... 

¿Que  hay,  compadre? 

Ya  puedes  ver.  Lo  de  tóos  los  días:  lo  de  an¬ 
tes,  lo  de  siempre.  ¡Guasa  viva! 

Ya  cambiará  la  cosa,  hombre. 

¡Digo,  si  cambiará!  ¡En  cuanto  venga  la  Re¬ 
pública! 

Apropóeito  de  la  República...  ¡Valiente  día 
el  de  hoy!  Con  tres  así  seguios...  ¡a  pedir 
iimosna! 

¿Y  ha  sido  por  la  República? 


Jesús 
J  A  C  . 

J  ESÚS 

Jac. 

.1  ESÚS 

Jac. 


Jesús 
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Jac. 

Jesús 

Jac. 


Jesús 


Jac. 

Jesús 

Jac 

Jesús 

Jac. 

Jesús 


Jac. 

Jesús 


Jac  . 
Jesús 


Jac. 

i 

Jesús 


Por  la  República  y  por  la  Monarquía.  A 
medias. 

Explícate,  hombre. 

Pues  que  El  País  y  El  Socialista  están  de¬ 
nunciados,  y  al  ir  a  recoger  los  periódicos  de 
Madrid  me  he  encontrao  con  que  faltaban 
los  paquetes.  De  modo  que  la  venta  de  hoy 
se  ha  reducío  a  nueve  periódicos.  Total, 
cuatro  gordas  de  utiiidá. 

¡La  guasa  no  tié  cura!  Pues,  compadrito,  me 
la  ha8  dao  por  aquí,  (Señalándose  al  cuello.)  por¬ 
que  juslitamente  venía  yo  a  dar  el  vistazo 
de  costumbre  a  la  poderosa  palanca,  y  me 
has  dejao  de  perfil.  Ya  sabes  que  El  País  es 
mi  rotativo. 

Compadre,  no  lo  había  notao.  Yo  veo  que 
ios  lees  tóos.  ¡Hasta  los  taurinos! 

Oye...  El  Correo  Español  ¿ha  llegao? 

Sí.  Ahí  está  el  paquete.  ¡Enterito! 

¿Toca  hoy  La  ¡Semana  Católica f 

Sí:  también  está  ahí.  Pero...  ¿es  La  Semana 

Católica  o  El  Motín  lo  que  quieres? 

Los  dos...  y  tó  lo  que  haiga.  Dispensa,  com¬ 
padre;  pero  a  un  hombre  avanzao  chipén 
como  yo,  el  alimento  intelectual  le  va  mu¬ 
cho  mejor  que  el  corporal.  Y  si  tú,  pa  mí, 
más  que  un  compadre,  eres  un  hermano,  tu 
casa,  más  que  tu  casa,  es  la  Biblioteca  Na¬ 
cional. 

¡Hay  que  ver!... 

Mía  tú  si  la  Prensa  será  pa  mi  cosa  grande, 
que  si  me  pones  al  lao  derecho  un  chato  de 
vino  de  Sanlúcar  y  al  izquierdo  un  artícu¬ 
lo  de  fondo... 

Alargas  las  dos  manos  a  la  vez. 

¡Ele!  Bebo  y  leo,  porque  lo  intelectual  no 
quita  a  lo  vinícola...  Güeno:  ¿y  por  qué  han 
denuuciao  el  periódico?  ¿Sabes  algo? 

Na.  Pero  ya  puedes  calculártelo.  S’habrá 
metió  con  algún  empleao  de  seis  mil  reales 
pa  arriba.  Ya  se  sabe  que  en  cuanto  uno  de 
esos  diarios  dice  algo  que  no  le  gusta  al  Go¬ 
bierno,  ¡cataplúm!  ¡Descarrilamiento  de  la 
rotativa! 

¡La  guasa,  hijo!  ¡La  guasa,  que  no  tié  cura! 
¿Y  tu  mujer  lo  sabe? 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  SOLEDAD 


(8oledad  entra  por  el  foro,  con  un  capacho  vacío  en  la 
mano,  a  tiempo  de  oir  la  última  frase  de  Jesús.) 

Sol.  ¿El  qué? 

Jac.  Se  refiere  a  los  paquetes  que  han  faltao  en 

el  correo. 

-Sol.  Sí  que  lo  sé,  compadre  Jesús.  Lo  que  no  sa¬ 

béis  ustedes  es  que  yo  acabo  de  correr  un 
calvario  pa  traer  la  cena  de  esta  noche,  y 
me  güervo  como  me  fui:  ¡con  las  ganas! 

Jac.  Con  las  mismitas  que  nos  vamos  a  quedar 

tÓ08. 

Je  sus  ¡Malamente  anda  la  cosal  ¡También  yo  he 

llevao  una  semanita!... 

Sol.  Menos  mal  que  Rafael  vendrá  con  el  jornal. 

To  será  cenar  un  poco  más  tarde. 

Jesús  Eso  dicen  que  es  muy  elegante. 

Jac.  (a  soledad.)  De  manera  que  en  la  tienda... 

•Sol.  En  la  tienda,  y  en  la  otra  tienda,  y  en  toas 

las  tiendas  m'han  dicho  que  ya  no  fían  más, 
porque  luego  vienen  el  tío  de  la  contribu¬ 
ción  y  las  cuentas  de  los  almacenes,  y  naide 
se  conforma  con  que  le  paguen  tocando  la 
guitarra. 

Jesús  No  tienen  entrañas  los  tenderos. 

Jac.  Hay  que  hacerse  cargo  de  que  ellos  tampoco 

son  millonarios.  La  miseria  es  mu  grande 
en  to  el  pueblo. 

Sol.  Como  que  nunca  s’ha  conocío  un  año  peor. 

Desnüa  anda  la  gente  por  la  calle. 

Jesús  Dímelo  a  mí,  que  soy  sastre  y  temo  que  las 
agujas  den  un  mitin  en  mi  casa,  pa  protes¬ 
tar  del  paro  forzoso. 

Jac.  Y  eso  que  en  tu  casa  no  sois  más  que  tú 

y  Consolación.  ¡Pero  esta  casa,  que  es  un 
barco! 

JESÚS  Y  Un  barco  Sin  lastre.  (Señalando  al  estómago.) 

¡Vaya  por  Dios  y  por  la  Virgen!  Güeno, 
me  voy  pa  mi  garita.  ¿Me  llevo  los  perió¬ 
dicos? 

Jac.  Llévatelos.  Pero  pon  más  cuidao,  que  me 

los  devuelves  siempre  llenos  de  aceite,  como 
si  limpiases  con  ellos  las  capuchinas. 
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Jesús 

J  AC . 
Sor. 


Descuida,  hombre,  que  hoy  no  hay  en  mi 
casa  aceite  ni  pa  las  alcuzas.  Hasta  luego. 

j  Adiós,  hombre! 

(jesús  coge  de  la  mesa  unos  cuantos  periódicos  y  sale 
por  el  foro.) 


ESCENA  III 

SOLEDAD  y  JACIN10.  Luego  AURORA 

Sol.  ¡Ay,  Virgen  de  la  Esperanza,  y  cuándo  aca¬ 

bará  esta  situación! 

Jac.  Ten  paciencia,  mujer.  Que  haya  salú  es  lo 

principal. 

Soi.  ¿Salú?  Quizás  que  sea  peor.  Porque  cuando 

hay  salú,  hay  apetito...  Y  con  apetito  y  sin 
tener  qué  llevarse  a  la  boca...  (Bosteza  y  se  lleva 
la  mano  a  la  boca.) 

Jac.  ¡Cuidao,  mujer,  no  te  vayas  a  comer  un 

deo! 

Sol.  (Malhumorada.)  Si  te  parece,  Jacinto,  vamos  a 

dejar  las  chirigotas  pa  mejor  ocasión. 

(Sale  Aurora  por  la  derecha,  muy  repeinada  y  peri¬ 
puesta,  aunque  con  ropitas  pobres,  y  calzando  unos 
zapatos  lamentables.) 

Aur.  Mamá,  ¿me  compró  usté  eso? 

Sol.  ¿Eso?  ¿Y  qué  es  eso? 

Aur.  Pero,  ¿ya  no  se  acuerda  usté  de  aónde  tengo 

que  ir?  ¿No  sabe  usté  que  hoy  es  el  bautizo 
de  la  nina  de  Encarnación? 

Jac.  ¿Y  qué  necesitas  tú  pa  ir  a  ese  bautizo? 

Aur.  ¿Qué  voy  a  necesitar?  ¡Zapatos,  que  ando 

con  ios  piés  por  el  suelo! 

Jac.  Pues  ponlos  en  el  techo,  que  se  pisa  mejor. 

Sol.  ¡En  buena  ocasión  llegas,  nena! 

Jac.  Pregunta  primero  si  tiés  que  comer,  que 

por  ahora  es  lo  importante. 

Aur.  Es  decir,  ¿que  no  hay  zapatos?  ¿Que  no 
puedo  ir  al  bautizo ..  o  voy  descalza? 

Jac.  Mira,  vé  descalza,  dice3  que  es  una  promesa 

a  la  Virgen  del  Rocío  y  quedas  mu  bien. 

Aur.  (Rabiosiiia.)  Encima  búrlese  usté.  To  el  año 

aquí  esclavizá...  Una  mocita  que  está  en  la~ 
edá  de  lucirse... 

Jac.  ¡Presume,  tonta! 


Aur. 


Jac. 

Sol. 


Aur. 
J  AC  • 


Aur. 


Sol. 


Aur. 


Jac. 

Aur. 

Sol. 

Aur. 

Jac. 

Aur. 

Jac. 

Sol. 


Jac. 

Sol. 

Jac. 

Sol. 


Jac. 


¡Pa  una  vez  que  s’ha  terciao  que  me  convi¬ 
den  a  un  bautizo,  sin  zapatos  y  aquí  descal¬ 
za,  y  en  la  corcel  metía!... 

(Aparte.)  (¡Por  soleares!) 

Pero...  ¡Ven  acá,  mal  ange!  ¿Tanto  tiempo 
hace  que  te  compré  unos?  No  llega  a  dos 
meses  y  ya  has  acabao  con  ellos.  No  me 
quemes  la  sangre,  que  te  dura  el  calzao  me¬ 
nos  que  a  un  cartero.  ¡Valiente  niña! 
¡Valientes  zapatos,  digo  yol  ¡De  badana! 

Pa  otra  vez  se  los  compras  de  esos  que  lle¬ 
van  los  poceros.  (a  Aurora.)  Y  después  de  tó, 
esos  que  llevas  puén  pasar:  dales  una  mijita 
de  betún... 

Y  me  daré  también  betún  en  la  planta  de 
los  piéS,  SÍ  le  parece  a  USté.  (Enseña  las  suelas 
de  los  zapatos,  que  estarán  destrozadas.) 

Lo  que  te  vas  a  dar  e3  un  poco  de  pez  en  la 
lengua,  a  ver  si  te  se  pega  al  cielo  de  la  boca 
y  no  hablas  tanto. 

Pues  lo  que  es  yo  no  me  quedo  sin  ir  al  bau¬ 
tizo.  En  Ja  vecindá  habrá  quien  tenga  unos 
zapatos... 

No  eres  tú  naide  pidiendo  gollerías. 
Consolación  los  tendrá.  ¿Me  estarán  bien? 
Hija,  no  pidas  zapatos  a  naide,  que  es  una 
vergüenza. 

Yo  no  lo  veo  una  vergüenza.  Además,  pa 
eso  es  la  novia  de  Rafael. 

(a  soledad.)  Déjala  que  vaya,  mujer. 

Vuelvo  en  Seguidita.  (Vase  por  el  foro) 
¡Pobreciíla!  Después  de  to,  tié  razón. 
Demasiado  siento  yo  no  darla  gusto,  que 
como  reinas  quisiera  ver  a  mis  hijas;  pero 
lo  que  no  pué  ser,  no  pué  ser. 

¡Y  está  emperrá  en  ir  al  bautizo! 

¡Claro!  Irá  también  Miguelín,  el  hijo  del 
talabartero... 

(sorprendido.)  ¡ .Ah!  ¿Pero  Miguelín?... 

Sí,  me  han  dicho  que  parece  que  le  va  a 
pedir  la  conversación.  ¡Cosas  de  muchachos! 
Pues  va  a  hacer  su  avío,  como  hay  Dios. 
Porque  en  casa  de  Miguelín  también  andan 
a  trastazos  con  las  habichuelas. 


ESCENA  IV 


SOLEDAD,  JACINTO,  DOLORES 


Dolores  entra  por  el  foro.  Lleva  un  chal  negro  de  flecos  y  una  falda 
clara.  En  la  mano  un  pequeño  envoltorio 


Dol. 

-Sol. 

J rtC  . 

Dol. 


Sol. 

Dol. 


Jac. 
Sol  . 
Dol. 

Jac. 

Dol. 

Jac. 

Doi  . 
Sol. 

Dol. 

Jac. 

Dol. 


Buenas  tardes. 

(sorprendida  )  ¡Dolores!  ¿Tú  aquí,  hija  mía? 
¿Qué  pasa? 

Na...  Que  ya  hay  tres  o  cuatro  días  que 
ando  malucha,  y  hoy  m'han  dicho  los  amos 
que  me  venga  pa  casa  una  temporaíta. 
¿Mala?  ¿Y  qué  tienes,  hija?  ¿Qué  te  duele? 
No  asustarse.  Unos  mareos  que  me  han 
dao...  Dolor  de  cabeza...  Flojedá  en  to  el 
cuerpo...  Y  que  yo  no  sé  qué  me  pasa  que 
no  tengo  ganas  de  comer. 

Pues,  hija,  de  güeña  t’has  librao,  porque  sí 
vienes  aquí  con  apetito,  más  valía  que  te 
hubiera  cogío  el  tren. 

¿Y  por  qué  no  has  avisao  pa  haberte  ido  a 
recoger  a  Sevilla?  ¡Mira  que  si  te  pones  peor 
en  el  camino!... 

Pa  que  no  se  sobresaltaran  ustés.  Me  acom¬ 
pañó  a  la  estación  la  señorita,  que  es  muy 
buena.  Ella  misma  me  compró  el  billete, 
(con  ingenuo  orgullo.)  ¡He  venío  en  primera! 
Pues  Phas  venío  a  meter  en  el  furgón. 

¿Por  qué,  padre? 

Porque  aquí  estamos  ca  vez  peor...  La  mal¬ 
dición  que  nos  han  echao  encima  no  cabe 
en  toa  la  provincia. 

(Entristecida.)  ¡Siempre  iguall  ¿Han  comío  us¬ 
tés  ya? 

Almorzar,  sí.  Ahí  aliñé  yo  unas  papas  y 
pudimos  pasar.  Comer...  hasta  que  no  venga 
tu  hermano  con  el  jornal... 

No,  eso  no.  Y"o  traigo  un  poco  de  dinero  que 
le  pedi  a  la  señorita,  por  un  si  acaso.  Ya  yo 
me  figuraba  que  no  estaríais  ustedes  nadan¬ 
do  en  la  abundancia. 

En  tu  vida  te  has  figurao  cosa  más  exacta. 
(a  soledad.)  Pues  ahí  van  esos  dos  duros  que 
traigo.  Compre  usté  lo  que  sea.  (Le  da  a  sole¬ 
dad  dos  duros,  que  saca  del  portamonedas.) 
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J  A  C  • 
Sol. 
Dol. 

Jac. 

Sol. 


Aurora 

CoNS. 

Aur. 

CoNS. 

Dol. 

Aur. 

Jac. 

Aur. 

Dol. 

Aur. 

Sol. 

Jac. 

CoNS. 


¿Dos  duros?  Hija  mía,  eres  la  Providencia  • 
con  toquilla  negra. 

(Afligida.)  ¡Y  que  siempre  seáis  vosotras  las* 
que  «se»  sacrifiquéis! 

¿Quiere  usté  no  hablar  de  esa  manera?  ¿Va¬ 
mos  anoponernos mustiosy a  aguardar  tiem¬ 
pos  mejores?  No  siempre  se  va  a  estar  así. 
;Es  lo  que  yo  digo,  señor!  tYa  se  cansará  la 
mala  suerte  de  aburrirse  a  nuestra  vera! 

Lo  malo  va  a  ser  que  cuando  se  canse,  qui¬ 
zás  estemos  nosotros  fatigaítos  del  tó. 

ESCENA  V 

DICHOS,  AURORA  y  CONSOLACION 


Consolación  entran  por  el  foro.  Aurora  viene  cojeando  y 
tambaleándose.  Consolación  ríe  a  carcajadas 

¡Que  no  pué  ser,  chiquilla!  ¡Que  te  vas  a 
matar!  ¿Cómo  vas  a  ir  por  la  calle  así? 

¿Será  mala  sombra  la  mía?  (Fijándose  en  Do¬ 
lores  )  Pero,  ¿qué  haces  aquí,  Dolorcitas? 
¡Calla,  pues  es  verdá!  ¿A  qué  has  venío,  mu¬ 
chacha?  (Las  dos  besan  a  Dolores.) 

No  es  na.  Un  poquiilo  mala  que  estoy  y  me 
he  venío  a  casa  a  descansar  unos  días,  (a 
Aurora.)  ¿Y  a  ti  qué  te  pasa  en  los  piés,  cria¬ 
tura? 

Un  cataclismo,  hija.  Que  tengo  que  ir  a  un 

bautizo,  que  no  tengo  zapatos...  y  que  los 

únicos  decentes  que  hay  en  la  vecindá,  ya 

tú  ves:  ¡me  están  chicosl 

¿Has  probao  a  pedírselos  al  señor  Dimas,  el 

municipal? 

Ahí  lo  tienes:  encima  chuflas. 

No  te  apures,  mujer.  Uso  está  arreglao.  Aquí 
tienes  los  míos,  que  son  casi  nuevos.  Me 
están  un  poco  grandes  y  a  ti  te  irán  pintaos. 
Yo  traigo  la  ropa  de  casa,  y  como  no  voy  a 
salir  a  la  calle... 

¡Bendita  sea  tu  boca,  hija! 

¡Ya  se  le  arregló  el  caprichito!  ¡Así  está  la 
niña! 

•Cuando  yo  digo  que  la  Providencia  ha  ve¬ 
nío  de  Sevilla  en  el  tren  de  las  seisl 
Que  sea  enhorabuena,  Aurora.  Porque  lo  que- 
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es  con  mis  zapatos  hubieras  tenido  que  ir 
por  la  calle  bailando  el  baile  inglés. 

(a  Dolores.)  Dolores,  vamos  pa  dentro  pa  cal¬ 
zarme  en  seguía,  que  si  no  voy  a  llega  pa  la 
primera  comunión  del  niño. 
jAndandol  (Vanse  Aurora  y  Dolores  por  la  derecha.) 

Y  yo  voy  a  la  calle  a  comprar  los  avíos  de 
la  cena,  que  mi  Rafael  vendrá  el  pobrecito 
cansao  y  con  ganas  de  comer  pronto. 

Yo  voy  contigo:  al  estribo  del  coche. 
(Escamada.)  ¿Qué  qUÍÓS  tú? 

Que  cambies  y  me  pongas  a  la  vera  de  un 
paquete  de  tabaco,  que  hoy  no  he  compran 
y  se  va  a  arruinar  la  Arrendataria. 

Dinero  no  habrá,  pero  vicios...  (cogiendo  el  ca¬ 
pacho  que  dejó  encima  de  la  mesa.)  Hasta  ahora. 
(a  Consolación.)  Aprende  a  ser  mujer  compla¬ 
ciente  pa  cuando  te  cases. 

Yo  también  me  voy  a  mi  casa,  (vanse  por  el 
foro  Soledad  y  Jacinto.  Aurora  sale  por  la  derecha 
taconeando  muy  fuerte  y  con  un  paquete  en  la  mano 
que  da  a  Consolación.) 

¡Ajajá!  Así  voy  como  los  ángeles.  Toma, 
hija,  tus  zapatos,  y  muchas  gracias  por  la 
buena  intención. 

¿Te  vas  ya?  Saldremos  juntas. 

Oye,  no;  quédate  una  mijita,  que  está  ahí 
Miguelín  esperándome  en  el  patio,  y  si  nos 
ve  a  las  dos  no  se  va  a  atrever  a  acercarse. 
¡Como  tié  un  genio  tan  corto!... 

(Riéndose.)  Como  quieras,  chiquilla.  Vé  tú 
primero. 

¡Hasta  después!  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

CONSOLACION  y  RICARDO 


'Ha  ido  anocheciendo,  y  al  llegar  este  momento,  la  escena  estará  casi 
a  oscuras.  Consolación,  desde  la  puerta  del  foro,  ve  marchar  a 

Aurora  >  „ 

Cons.  Más  contenta  va  que  una  golondrina.  ¿Qué 
tendrá  el  cariño  de  los  hombres  que  nos 
llena  la  cabeza  de  cosas  alegres?...  ¡Vaya! 

(Hace  ademán  de  salir,  y  en  este  momento  llega  a  la 
puerta  Ricardo.) 
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¿A  dónele  va  lo  bueno? 

(Contrariada  y  retrocediendo.)  ¡Señorito  Ricar¬ 
do!... 

Pero,  ¿qué  ea  eso?  ¿Qué  tiene  mi  persona 
que  huyes  de  ella? 

¿Huir  yo?  Dificilillo  iba  a  ser  eso,  teniéndole 
siempre  pegaíto  a  mi  sombra. 

No  será  porque  tú  no  hagas  por  despegarte. 
Es  que  a  mí  no  rae  gusta  na  pegajoso.  Eso 
pa  las  moscas.  Y  con  permiso  de  usté,  me 
voy  a  mi  casa,  que  esto  está  muy  oscuro, 
(conteniéndola.)  Aguarda,  que  ya  va  siendo 
hora  de  que  tú  y  yo  hablemos  de  algo  que 
me  interesa. 

¿Qué  le  interesa  a  usté?  Será  el  recibo  del 
cuarto:  y  eso,  a  mi  padre,  que  es  el  cabeza 
de  familia. 

Ni  es  el  recibo  del  cuarto,  ni  tu  padre  tiene 
nada  que  ver  en  este  asunto.  Ya  tú  sabes  de 
lo  que  se  trata. 

¿Yo? 

Sí,  tú.  Sólo  que  tienes  muy  malita  sangre  y 
gozas  viéndome  dar  más  vueltas  que  una 
volandera. 

¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  usté  le  haya 
tomao  afición  a  los  molinos  de  viento? 
Vamos,  mujer.  Tú  me  conoces  y  sabes  qué 
soy  un  hombre  formal  para  todas  mis  co¬ 
sas.  Formalmente  te  he  dicho  que  me  gus¬ 
tas... 

Y  formalmente  le  he  dicho  yo  a  usté  que 
tire  fcor  otra  vereda,  que  en  esta  hay  mu¬ 
chas  zarzas  y  se  va  usté  a  arañar. 

¿Ves  como  tienes  muy  mala  sangre?  ¿Por 
qué  no  me  crees? 

Porque  me  han  dicho  que  eso  de  que  los 
ricos  quieran  a  las  pobres,  no  pasa  más  que 
en  las  novelas,  y  yo  no  soy  aficioná  a  las 
lecturas. 

A  lo  que  tú  eres  aficionada  es  a  andar  per¬ 
diendo  el  tiempo  con  quien  no  va  a  ofre¬ 
certe  más  que  toda  la  miseria  que  a  él  le 
sobra.  Y  es  una  lástima  que  una  clavellina 
fresca  como  tú,  se  vaya  a  secar  en  esta  co¬ 
rraliza. 

Peor  sería  que  esta  clavellina  se  secase  en  el 
ojal  de  su  cazadora,  don  Ricardo.  En  la  co¬ 
rraliza  me  he  criao,  y  aquí  está  mi  sitio.  Yo 
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soy  una  flor  demasiao  ordinaria  pa  un  ol¬ 
fato  tan  fino  como  el  de  usté. 

(Codicioso.)  Tú  eres  la  flor  más  bonita  de  to¬ 
dos  los  jardines,  y  yo  voy  a  ser  el  jardinero 
que  te  va  a  cuidar  como  tú  te  mereces. 

Yo  sé  cuidarme  sola.  Además,  desde  chi- 
quitilla  sé  una  copla  que  dice: 

«Si  quieres  ser  jardinero, 
no  tronches  ninguna  flor; 
que  se  le  secan  las  hojas 
y  se  le  acaba  el  olor.» 

¿Y  quién  te  ha  dicho  a  ti  que  yo  te  quiero 
para  eso?  Lo  que  yo  quiero  es  tenerte  como 
a  una  reina,  y  sacarte  de  aquí,  y  llevarte  a 
Sevilla,  para  que  todos  los  hombres  me  ten¬ 
san  envidia. 

Pues  no  pué  ser,  señorito.  Y  basta  ya  de 
charla,  que  no  esta  bien  que  una  mocita  se 
esté  de  palique  en  una  casa  extraña,  con  un 
hombre  que  no  es  ni  su  padre,  ni  su  herma¬ 
no,  ni  SU  novio,  (nace  ademán  de  irse  y  Ricardo  la 
sujeta  por  un  brazo.) 

He  dicho  que  te  aguardes.  ¡Te  lo  he  rogado 
yo,  que  estoy  acostumbrado  a  mandar! 
(Altiva.)  Y  yo,  que  nunca  he  mandao  a  nai¬ 
de,  le  mando  a  usté  que  me  suelte,  si  no 
quiere  usté  que  grite -y  demos  una  cam¬ 
panada. 

(Ricardo  la  sujeta  con  más  violencia  y  la  habla  en  voz 
baja,  arrimando  la  boca  a  su  rostro,  como  si  quisiera 
envolverla  en  su  aliento.) 

¡Me  tienes  que  querer!  ¡Me  tienes  que  que¬ 
rer,  porque  tú  eres  para  mí  la  luz,  y  el  aire, 
y  la  sangre,  y  la  vida  entera!  ¡Porque,  si  no 
me  quieres  a  las  buenas,  me  vas  a  querer  a 
las  malas! 

(Desasiéndose  de  él.)  ¡Usté  es  un  mal  hombre, 
que  se  atreve  con  una  mujer  porque  está 
sola,  y  que  la  persigue  de  noche,  como  un 
ladrón! 

(Exasperado  y  yendo  hacia  ella.)  ¡Cállate! 

(Entrando  por  el  foro.)  Buenas  nocheB,  don  Ri¬ 
cardo. 
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ESCENA  VII 


DICHOS  y  RAFAEL 


Rafael,  es  un  mozo  sevillano,  serio  y  formal.  Lleva  pantalón  de  lani¬ 
lla,  blusa  de  dril,  de  un  color  oscuro,  de  las  llamadas  sevillanas  y 
una  gorrüla.  Al  ver  a  Rafael,  hace  Ricardo  un  gesto  de  malhumor  y 

se  contiene 


Ríe. 

R*f. 

CoNS. 

Raf. 

CONS. 

Raf. 

Ríe. 

Raf. 


¿Qué  hay,  Rafael? 

Si  he  venío  a  mi  casa  a  estorbar,  me  voy. 
No  eres  tú  el  que  estorbas.  Has  llegao  pero 
que  muy  a  tiempo. 

¿Pasaba  algo? 

Aquí,  don  Ricardo,  que  se  preocupa  mucho 
de  la  finca,  y  no  pasa  día  sin  que  venga  a 
ver  qué  se  les  ocurre  a  les  inquilinos. 

(con  itonín.)  Pues  puede  que  I03  inquilinos  no 
le  agradezcan  la  visita.  Al  fin  y  al  cabo  es  el 
casero. 

(con  mala  intención.)  Pero  no  lo  parezco:  que 
no  muy  lejos  de  aquí  se  han  extraviado 
unos  cuantos  recibos,  y  todavía  no  he  veni¬ 
do  a  reclamarlos. 

(Mordiéndose  103  labios.)  Hará  usté  bien  recla¬ 
mando  lo  suyo;  pero  no  tendrá  usté  la  pre¬ 
tensión  de  cobrarse  de  otra  manera. 

¿Y  quién  te  ha  dicho  a  ti  que  yo  he  venido 
a  cobrar? 

Pues  si  no  ha  venío  usté  a  cobrar,  no  me 
explico  a  qué  se  debe  la  visita. 

(picado.)  ¡Entendido!  ¡Hasta  más  ver!  (vase  por 
el  foro.) 

¡Vaya  usté  con  Dios,  don  Ricardo!  (viéndole 
alejarse.)  ¡Maldita  sea  mi  sombra,  que  he  te¬ 
nido  que  dejarte  ir  de  esta  manera! 

Déjale,  Rafael.  ¿Vas  a  preocuparte  por  eso? 
Dejao  está:  pero  si  güerve  a  las  andás,  me 
las  paga.  ¡Aunque  tengamos  que  dormir  a 
la  orilla  del  río! 

¿Dudas  de  mí? 

De  ti,  no.  Dudo  ya  de  mí  mismo,  ¡que  me 
ha  caído  encima  una  maldición! 

(Desde  el  patio.)  Pero...  ¡Consolación!...  ¿Vienes 
o  qué? 

¡Ya  voy,  padre!  (a  Rafael.)  ¡Hasta  ahora,  Ra- 
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fael!  Y  ten  calma,  que  toas  las  maldiciones 
que  sobre  ti  caigan,  las  voy  yo  a  borrar  a 
fuerza  de  cariño.  (Va  acompañada  de  Rafael  hasta 
la  puerta  del  foro.) 

Bendita  sea  tu  boca,  que  todavía  sabe  con¬ 
solarme!... 

(Vase  Consolación  por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 


y  DOLORES.  Es  ya  noche  cerrada  y  en  la  escena  no  hay 
más  Inz  que  la  de  la  luna,  que  ilumina  el  patio 


(Acercándose  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Pe,rO...  ¿no 
hay  nadie  en  esta  casa?  ¡Madre!  ¡Aurorilla! 

(Sale  Dolores  por  la  dereeha  con  un  quinqué  encendi* 
do,  que  deja  sobre  la  cómoda.) 

¿Estás  ahí,  Rafael?  Creí  que  no  había  nadie. 
(Extrañado.)  ¡Dolorcillas!  ¿Tüaquí?  ¿Qué  pasa? 
¡La  maldita  salü!  Que  m’he  empeñao  en  no 
estar  güeña,  y  m'han  dao  licencia  por  en¬ 
ferma. 

(Cariñoso  y  cogiéndola  las  manos.)  Pero,  ¿es  de 
cuidao,  hermana? 

No,  hijo,  no.  Con  el  gusto  de  veros,  voy  a 
ponerme  bien  en  seguía. 

¿Y  madre?  ¿Y  Aurora? 

Madre,  ha  ido  a  comprar  la  cena.  Aurora 
está  de  fiesta:  en  un  bautizo.  Yo,  me  he  que- 
dao  mientras  preparando  la  candela. 

Pues  güerve  a  la  tarea,  mujer,  y  más  vale 
que  la  enfermedá  no  sea  nada. 

¡Que  no  lo  es,  hombre!  ¡Es  que  esto  de  estar 
mala  da  mucho  postín!  (vase  por  la  derecha.) 
¡Tó  son  calamidades  en  esta  casa! 


ESCENA  IX 


y  SOLEDAD.  Soledad  entra  por  el  foro,  suponiéndose  que 
eu  el  capacho  trae  los  avíos  de  la  cena 


¿Estás  ya  aquí,  hijo  mío?  Oye,  habrás  co- 
brao,  ¿verdad? 

Sí,  señora.  Aquí  está  el  dinero.  (Le  da  varias 
monedas,  j 

Vendrás  cansaíllo,  ¿no? 
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Un  poco;  pero  ahora  tengo  tiempo  sobrao  de 
descansar. 

(cariñosa.)  Sí,  mucho  tiempo...  Hasta  el  ama¬ 
necer  del  lunes,  que  volverás  a  la  perra 
tarea. 

No,  madre,  no  tengo  que  ir  el  lunes.  Por  eso 
puedo  descansar  tó  el  tiempo  que  quiera. 
(Alarmada.)  ¿Qué  dices,  hijo? 

Digo  que,  por  si  era  poca  la  miseria  que 
había  en  esta  casa,  yo  la  aumento  con  la 
noticia  que  traigo. 

(Con  angustia.)  ¿Qué? 

Que  s’ha  acabao  el  trabajo:  que  tóos  los 
obreros  estamos  en  la  calle;  que  el  ingenie¬ 
ro  nos  ha  dicho  que  el  Gobierno  ha  man- 
dao  suspender  las  obras  por  falta  de  dinero. 
¡Pero  eso  es  una  infamia! 

No,  madre.  Es  una  cosa  muy  natural.  El 
Gobierno  no  tié  dinero  pa  to  lo  que  hace 
falta  y  paraliza  los  trabajos,  y  nos  queda¬ 
mos  de  más  tós  los  obreros. 

¡Los  pobres  obreros! 

Los  pobres  obreros,  sí,  señora. 

¿Y  de  eso,  quién  tié  la  culpa? 

Nadie.  Son  las  cosas  de  la  vida.  El  que  no 
quiera  ser  obrero,  que  se  fastidie  y  estudie 
pa  gobernaor,  o  pa  otra  cosa  donde  se  gáne 
el  dinero  a  manos  llenas. 


ESCENA  X 

,  JESÚS.  Luego  JACINTO.  Llega  Jesús  por  el  foro,  paiándo- 
en  !u  puerta  a  tiempo  de  oir  la  última  frase  de  Rafael 


Pa  sastre  no  será. 

Calculo  que  no. 

¿Qué  te  parece  la  noticia,  compadre? 

¿Qué  es  ello? 

Pues  cá,  que  a  éste  y  a  tós  los  infelices 
como  él,  que  trabajaban  en  la  ribera  del  rio, 
los  han  dejao  en  medio  de  la  calle.  Que  el 
Gobierno  ha  suspendió  los  trabajos. 

¡La  guasa,  mujer!  ¡La  guasa,  que  no  tié 
cura!  ¡Mala  puñalá!... 

(Entrando  por  el  foro )  Se  acerca  la  hora  de  ce¬ 
nar.  El  estómago  va  chillando  fuerte.  so¬ 
ledad.)  ¿Damos  el  golpe,  compañera? 
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Dentro  de  un  momento.  Antes  te  voy  a  dar 
un  aperitivo. 

¿Un  aperitivo?  No,  mujer,  porque  si  me  ló¬ 
elas,  encima  del  hambre  que  yo  traigo,  os 
dejo  sin  cena. 

Un  aperitivo...  ¡amargo! 

¡Pues,  no,  que  iba  a  ser  dulce! 

¡Como  la  hiel,  Jacinto! 

(sorprendido.)  Bueno...  Es  un  cosa  seria,  ¿no? 
Tós  tenéis  la  cara  más  larga  que  una  soga. 
¡Ea,  acabad  ya  de  una  vez!  ¿Qué  pasa? 

(«afael  estsrá  sentado  en  actitud  triste  y  medita¬ 
bunda.) 

Pues,  nada.  ¿Qué  ha  de  ser?  Que  el  Señor 
no  quiere  que  la  desgracia  se  vaya  de  esta 
casa.  Que  Rafael  s’ha  quedao  sin  trabajo. 
¿Qué  te  parece? 

(cariacontecido.)  Que  tenias  razón,  que  el  ape¬ 
ritivo  es  como  la  hiel. 

(Animándolos.)  Muy  amargo,  sí..  Pero  no  es 
pa  que  se  junte  el  cielo  con  la  tierra. 

¡Claro  que  no!  Hay  muchas  leguas  de  por 
medio.  (Resignado.)  Tengamos  conformidá 
hasta  donde  güenamente  alcance. 

¡Natural! 

No,  compadre  Jesús,  no.  Es  ya  mucha  con¬ 
formidá,  es  mucho  ahogo  esta  mala  estrella 
nuestra.  Es  lo  imposible,  ¡es  lo  último! 

¿Lo  último?  ¿Quién  piensa  en  eso? 

(Levantándose  y  con  profunda  desesperación  )  Mi 

madre  tiene  razón.  ¡Es  lo  último!  ¡8í,  padre, 

3'J! 

(a  jesús.)  ¿Estás  viendo,  hombre?  ¡Me  quiés 
decir  qué  hago  yo  con  este  par  de  cadáve¬ 
res? 

¡No  hacerles  caso!  (a  soledad  y  Rafael.)  Y  us¬ 
tedes  no  poner  esa  cara,  que  le  metéis  a  uno 
el  corazón  en  un  puño.  ¡Qué  vais  a  enterrar 
a  este  hombre  en  vida! 

Noticias  malas:  situación  peor;  la  familia 
que  le  agobia  a  uno...  ¿Qué  es  esto? 

¡La  guasa!  ¡La  guasa,  que  no  tié  cura! 

Lo  que  no  tié  cura  es  esta  situación.  Ni  sé 
por  dónde  tirar,  ni  aonde  buscar  trabajo,  ni 
qué  camino  seguir  pa  que  salgamos  ade¬ 
lante. 

\Ta  lo  encontrarás,  hombre.  ¡No  hay  que  po¬ 
nerse  en  lo  peor! 
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ESCENA  XI 

TOÑITO.  Toñito  entra  por  el  foro.  Ea  un  compañero  de 
Rafael,  de  su  misma  edad,  poco  más  o  menos 

A  la  paz  de  Dios. 

¡Hola,  Toñito! 

¿Has  cenao  ya? 

No.  Mi  madre  se  ha  encariñao  con  las  cala¬ 
bazas  y  las  habichuelas,  y  yo  m’he  decla¬ 
mo  en  huelga  esta  noche.  De  manera  que  a 
buscarte  vengo,  pa  que  nos  vayamos  juntos 
a  cenar.  Hay  que  poner  al  mal  tiempo  güe¬ 
ña  cara. 

Te  lo  agradezco,  Toñito,  pero  no  estoy  de 
humor. 

¿Por  qué  no  has  de  ir?  Vete,  hijo,  y  así  te 
distraes  un  poco. 

¡Naturalmente!  Despreciar  un  convite  es  un 
pecao  mortal. 

Vamos,  hombre,  decídete.  ¿Qué  adelantas 
con  afligirte  tanto?  ¿Vas  a  remediar  algo? 
Eso  mismo  le  digo  yo,  y  eso  íe  dirán  toas 
las  personas  de  raciocinio. 

Güeno;  pa  que  no  me  digáis  ustés,  iré. 

¡Es  claro!  Lo  principal  es  que  tú  no  te  preo¬ 
cupes,  hijo  mío*  Demasiado  haces  pa  que 
encima  te  agobiemos. 

Y  ya  que  de  cenar  se  trata,  voy  a  ver  si  yo 
lo  hago  también,  que  mi  Consolación  debe 
tener  los  chícharos  a  punto  de  ataque.  ¡Has¬ 
ta  en  Cenando!  (Vase  por  el  foro.) 

(a  soledad.)  Tampoco  estaría  de  más  que  tú 
le  dieses  un  golpe  a  lo  nuestro,  porque  como 
la  cena  se  ponga  pesá,  nos  va  a  servir  de  al 
muerzo  pa  mañana. 

¡Malditas  las  ganas  que  yo  tengo  de  cenar! 

(Levantándose,  cogiendo  el  capacho  y  yendo  hacia  la 
derecha  ) 

Güeno:  pasemos  revista  al  guisote,  porque 
yo  no  soy  de  tu  opinión. 

Que  no  tardes  mucho,  hijo. 

Descuide  usté.  (Vanse  por  la  derecha  Soledad  y 
Jacinto.) 


ESCENA  XII 
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RAFAEL  y  TOÑITO 

Güeno,  eso  de  qne  yo  te  convido  a  cenar  es 
una  «hirpótesis»,  no  vayas  a  creerte. 
Entonces,  ¿a  qué  ha  venío  el  decírmelo? 

A  que  estaba  aquí  tu  gente,  y  alguna  dis¬ 
culpa  había  que  dar.  Ya  pués  figurarte  a  lo 
que  venía. 

(Molesto.)  ¡Vamos,  hombre!  ¡Mira  que  es  em¬ 
peño!... 

Pero,  ¿tú  estás  ciego,  Rafael?  ¿No  ves  la  si¬ 
tuación  de  tu  casa?  ¿No  t’has  dao  cuenta  de 
que  el  trabajo  s’na  acabao  pa  un  rato  largo? 
(Malhumorado.)  ¿Y  qué  quiés  que  haga? 

Lo  que  yo:  luchar,  pelear  por  esta  perra 
vida.  ¿Vamos  a  morirnos  de  hambre?  ¿Vas 
a  dejar  que  se  muera  tu  madre?  ¿Vas  a  te¬ 
ner  siempre  a  tus  hermanas  sirviendo  y  a 
tus  hermanillos  en  un  asilo?  ¿Te  quiés  con¬ 
denar  a  miseria  perpetua? 

¡Cállate,  Toñito!  ¡No  me  eches  encima  más 
cavilaciones! 

Pues  si  no  quieres  cavilar,  ten  decisión  una 
vez  en  tu  vida.  Cuando  a  los  probes  se  nos 
cierran  toas  las  puertas,  no  nos  quean  más 
que  dos  caminos:  o  echarnc&a  la  carretera 
con  una  escopeta,  o  echarnos  a  los  toros. 

Hay  otro  también.  ¡Morirse  de  una  vez! 

¿A  los  veinte  años,  verdá?  ¡Paece  mentira 
que  digas  esol...  Tú  y  yo  somos  demasiao 
decentes  pa  darle  que  hacer  a  la  Guardia 
civil...  ¡Pues  vamos  a  lo  que  te  he  dicho! 

No,  Toñito,  no.  Por  lo  mismo  que  tenemos 
veinte  años,  debemos  aspirar  a  algo  más. 

¿Y  a  qué,  me  quiés  decir?  ¡Como  no  sea  a 
una  cama  en  el  Hospital!... 

Además,  yo  no  tengo  idea  de  lo  que  es  eso... 
Una  cosa  es  lo  que  hacíamos  de  chiquillos 
y  otra  lo  que  tú  me  propones...  Yo  no  he 
pensao  nunca  en  torear  seriamente. 

¡Pues  piensa  ahora,  que  te  ves  perdíol  ¿Qué 
no  tiés  idea?...  ¿Y  qué  falta  t’hace?  Tiés  co¬ 
razón,  sangre,  juventud,  coraje...  y  oportu- 
nidá.  Con  eso  hay  bastante. 
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(Como  si  lo  asailarR  una  idea  negra.)  Pero...  ¿Y 

si...?  ¡No  quiero  pensarlo! 

¡Anda,  vamos!  En  dos  minutos  estamos  allí. 
Hoy  hace  luna  y  el  cerrao  estará  como  de 
día.  Desmandamos  un  toro  y  nos  hartamos 
de  torear. 

(con  ironía.)  ¿De  torear,  Toñito? 

De  verlos  cerca  e  nosotros,  que  es  lo  princi¬ 
pal.  De  convencernos  de  que  una  corná  hace 
menos  daño  que  esta  agonía  de  vivir  sin  so¬ 
siego.  Ahí  están  la  tranquilidad  e  tu  casa,  el 
porvenir  e  tu  gente,  el  dinero,  la  alegría,  el 
rumbo...  ¿Vas  a  despreciarlo?  ¿Es  que  no 
quiés  a  tu  familia? 

¿Que  no  la  quiero?  ¡Destrozao  había  de  ver¬ 
me,  y  besaría  mi  sangre  si  con  ella  libraba  a 
los  míos  de  la  miserial... 

¿Y  a  qué  aguardas?  ¡Vamos!  ¡Es  cuestión  de 
na!  ¿Tiés  miedo? 

(Después  de  un  momento  de  retlexión,  decidiéndose  a 
todo  y  con  rabia.)  ¿Miedo  yo?  ¡Vamos,  Toñito! 
(Vanse  ambos  por  el  foro  ) 


ESCENA  XIII 

DOLORES,  SOLEDAD.  JACINTO 


Dolores  sale  por  la  derecha,  canturreando.  Quita  de  sobre  la  mesa 
todos  los  papeles  y  extiende  un  mantel,  que  sacará  del  cajón  de  la 
misma  mesa.  Coloca  unos  platos,  tres  vasos  y  una  jarra  con  agua,, 
así  como  unas  cucharas  y  un  poco  de  pan,  que  sacará  también  del 
cajón.  Luego  pregunta  eu  alta  voz 
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Madre...  ¿No  hay  cuchillos? 

(Desde  dentro.)  No,  hija.  ¡Hay  dientes! 

Pues...  ¿y  los  que  había? 

(Saliendo  por  1»  derecha.)  Se  los  dÍOQOS  al  amO" 

laor. 

¿Y  no  loe  ha  devuelto? 

Nos  devolvió  tres  pesetas,  que  dos  hacían 
muchísima  falta.  Porque  entre  comer  sin 
cuchillos  y  tener  cuchillos  y  no  comer,  cal¬ 
cula  tü  la  diferencia. 

Pues  es  una  lástima. 

Además,  a  unas  sopas  de  ajo  y  a  un  poco  de 
gazpacho  le  van  mú  mal  las  armas  blancas. 

(Soledad  sale  por  la  derecha  cou  una  cazuela  en  cada 
mano  y  las  coloca  sobre  la  mesa  ) 
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Sor.  ¡Ajajá!  Vamos  a  hacer  por  la  vida.  Pero,  ¿y 

Aurorilla?  ¿No  ha  venío  toavia? 

Jac.  No  te  apures,  mujer.  Debe  estar  mú  entu- 

Siasmá  con  Miguelín.  (se  sientan  los  tres  y  co¬ 
mienzan  a  comer.) 

Dol.  ¡Ay,  qué  gracioso!  ¿Ya  tenemos  amoríos? 

Jac.  Un  negocio  redondo,  hija.  Entre  los  dos  van 

a  poner  una  tienda  de  pedir  limosna. 

Sol.  Por  hoy  hemos  sallo  del  paso  pa  que  el  es¬ 

tómago  no  nos  aperrée. 

Jac.  (Comiendo  a  boca  llena.)  Y  que  yo  no  sé  SÍ  será 

mi  apetito  o  el  esmero  en  la  confección;  el 
caso  es  que  esto  está  superiorísimo.  ¡Pa  hin¬ 
charse! 

Dol.  Sí  que  están  muy  buenas.  ¡Cuando  yo  las 

como  con  ganas!... 

Jac.  '  Presume,  hija,  presume.  Como  tú  estás 
acostumbré  al  foigrás  a  to  meter... 

Dol.  Pues  sí  que  se  come  muy  bien  en  casa  de 

mi  señorita,  padre. 

Jac.  (a  soledad.)  Oye,  mañana  nos  pones  calan¬ 

drias  pa  almorzar,  pa  que  no  nos  tire  ven¬ 
tajas  la  niña. 

Sol.  Bueno,  ya  lo  sabes,  hija.  Mañana  te  vas  a 

comer  frito  a  tu  padre.  ¿Qué  más  calandria 
que  él? 
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ESCENA  XIV 

DICH03  y  AURORA 

(Entrando  por  el  foro.)  ¡Buenas  noches! 

Podías  haber  tardao  más,  niña. 

¡Claro!  Viniendo  una  hora  más  tarde. 

Niña,  las  réplicas  pa  Miguelín.  A  tu  ma¬ 
dre,  no. 

Déjenla  ustés.  A  los  enamorados  se  les  hace 
el  tiempo  muy  corto. 

(incomodada.)  ¿También  tú,  hija?  Los  tres  pa 
mí  bien  podráis.  Pues  habéis  ustés  de  saber 
que  yo  no  tengo  na  con  Miguelín.  Y  que 
una  fineza  que  Miguelín  haya  tenío  conmigo 
no  es  pa  que  ustés  se  figuren  lo  que  no  hay. 
Güeno;  siéntate  y  cena. 

No  quiero  cenar. 

(con  guasa.)  ¿S*ha  enfadao  su  alteza? 

No,  señor.  Es  que  me  he  hartao  en  el  bau- 
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tizo  y  no  tengo  ganas.  He  comío  mortadela 
v  tocino  de  cielo. 

Hija  mía,  er  tosino  ese  no  tiene  ninguna 
novedad,  porque  todos  los  alimentos  están 
aquí  a  la  misma  altura. 

(a  Aurora.)  ¿Has  bailao  mucho? 

Regular.  ¡Como  no  llevaba  palillos!... 

Más  le  habrá  dao  a  la  lengua  que  a  los  piés. 
(Levantándose.)  Vaya,  que  nos  aproveche  y 
que  mañana  haya  cardo  y  pan  pa  repetir. 
Voy  a  fregar.  (Vase  por  la  derecha,  llevándose  el 
servicio.  Dolores  se  levanta  y  va  tras  su  madre  ) 

Deje  usté,  madre,  que  yo  fregaré,  (vase  por 

la  derecha.) 

Pa  fregar  mi  plato  será  menester  que  lo  en¬ 
suciéis  ante3.  ¡Va  nuevecito!  (Lía  un  cigarro  y 
hace  un  gesto  de  contrariedad  al  ver  que  no  tiene  fós¬ 
foros.)  ¡Maldita  sea!...  Ya  me  se  olvidó  com¬ 
prar  cerillos.  Voy  a  encender  a  la  candela  de 
la  cocina.  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

AURORA  y  MIGUELIN 

se  asoma  tras  la  reja  de  una  de  las  ventanas  del  foro 

¡Aurorillal  ¡Auroriilal 

(Sorprendida,  yendo  hacia  la  ventana.)  ¿Eres  tú, 
Miguel?  ¿Cuándo  has  venío? 

Detrás  de  ií;  pero  no  me  he  atrevió  a  aso¬ 
marme  porque  estaba  la  familia. 

¡Anda,  ya  lo  saben! 

¿Que  lo  saben?  ¡S’habrán  enfadao  mucho!... 
No,  mucho  no.  Lo  han  tomao  a  chuña. 

¿Sí?  Pues  t’advierto  que  esto  es  mü  serio,  y 
que  si  quiés,  mañana  mismo  le  hablo  a  tu 
padre.  ¿No  me  dará  un  trastazo? 

Según  como  le  pille  el  venate,  porque  ya 
sabes  el  genio  que  tiene. 

(jacinto  se  asoma  por  la  derecha  y  ve  a  los  novios.) 
¡Güeno  está!  (Vuelve  a  entrar  por  la  derecha.) 

Pues  de  eso  de  Rosarito  no  hay  na.  Eso  te  lo 
ha  dicho  algún  guasón  pa  quemarte  la 
sangre. 

Como  que  me  vas  a  negar  que  estuviste  con 
ella  en  el  columpio  de  María  del  Valle,  y 
que  no  la  mecía  naide  má3  que  tú,  y  que  se 
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cantaban  ustés  coplas,  como  dando  a  enten¬ 
der  que  había  algo  por  medio. 

Sí,  hija:  el  columpio  había  por  medio.  Y 
conste  que  yo  no  canté  ninguna  copla. 

Pero  yo  sé  que  se  cantó  ésta: 

«La  mocita  del  columpio 
y  el  mocito  que  la  mece, 
deben  tenerse  cariño 
o  a  lo  menos  lo  parece.» 

Esa  copla  se  la  cantan  a  toas.  También  se  la 
cantaron  a  la  tía  Erasquita,  la  del  tachuele- 
ro,  y  tié  más  años  que  seis  cotorras. 

¡Sí!  ¡Disculpas!  Pero  te  advierto  que  si  tiés 
algo  con  Rosarilio,  te  vas  con  ella,  que  yo 
no  soy  plato  de  segunda  mesa.  ¿Te  enteras? 
Mujer,  no  armes  trigedias.  Aquí  no  hay  más 
plato  que  tú,  que  eres  una  fuente  rnú  gran¬ 
de  llena  e  natillas,  que  es  lo  que  más  me 
gusta  en  el  mundo. 

¡Ay,  qué  dulce  está  el  tiempo!  Pue3  ten  eui- 
dao,  no  te  vayas  a  empalagar. 

¡Quita,  chiquilla!  ¡No  sabes  tú  lo  goloso  que 
soy! 

(Mirando  hacia  el  fondo  del  patio.)  Oye...  ¿No  SOn 
mi  hermano  y  Toñito  aquellos  de  la  puerta? 
(Mirando  también.)  Los  mismos.  ¡Maldita  sea! 
¡don  lo  rica  que  iba  la  conversación! 

Bueno,  vete,  que  no  quiero  que  nos  vean. 
¿Irás  mañana  al  paseo? 

No  sé  si  me  dejará  mi  madre. 

¡Haz  porque  te  deje!  ¡Díselo  de  mi  parte! 

(Apartándose  de  la  reja.)  ¡Ea,  adiÓS,  que  viene 

Rafael! 

Adiós,  nena.  ¡Hasta  mañana,  salero!  (vase 

Miguelín  por  el  foro.  Aurora  se  va  rápidamente  por  la 
derecha.) 


ESCENA  ULTIMA 

TOÑITO.  Luego  SOLEDAD  y  JACINTO.  Entran  por  el 
y  Toñito.  Este  palpa  con  inquietud  a  aquél,  en  las  pier¬ 
nas  y  en  los  brazos 

¡Que  no  ha  sío  nál  ¡Un  trastazo!  ¡Ni  siquiera 
me  duele! 

(con  entusiasmo.)  ¡  Ay,  Rafael!  ¡Si  lo  que  has 
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hecho  esta  noche  en  el  cerrao  lo  haces  en  la 
plaza  e  Sevilla,  armas  un  escándalo! 

¡No  eres  tú  exageraol  (Mirando  a  todas  partes.) 
Pero  si  tu  blusa  no  era  blusa...  ¡Era  el  capo¬ 
te  e  Fuentes!  ¿Tú  no  Chas  dao  cuenta? 

¡Qué  sé  yo,  Toñito!  Yo  solo  sé  que  el  aliento 
del  toro  m’ha  dao  en  la  cara.  Cuando  me 
s’arrancó,  pareció  que  me  se  venía  encima 
toa  la  miseria  negra  de  esta  casa.  Mi  her¬ 
mana  enferma;  mi  madre,  llorando;  mi  pa¬ 
dre,  desesperao;  los  pequeños  en  el  Asilo; 
yo,  sin  trabajo...  ¡Un  horror!  ¡Si  m'hubiera 
partió  el  corazón  el  toro,  no  lo  hubiera  sen- 
tío! 

¿Quién  piensa  en  esas  cosas,  Rafael?  Lo  de 
esta  noche  ha  sío  mú  grande.  ¡Mú  grande, 
Rafaeiillo! 

(Soledad  y  Jacinto  salen  por  la  derecha.) 

estás  de  vuelta,  hijo  mío? 

Sí,  madre,  ya  estamos  de  vuelta.  (Azorado.) 
(Advirtiendo  la  preocupación  de  Rafael.)  Rafael, 

parece  que  te  pasa  algo...  ¿Has  cenao? 
Entoavía  no. 

(con  extrañeza.)  Pue3,  ¿dónde  has  dio? 

A  buscar  dinero. 

(Asombrado.)  ¿Dinero?  ¿A  estas  horas?  ¡Estás 
loco!  ¿Lo  has  encontrao? 

No,  padre,  no  lo  he  encontrao  aún.  (con  de¬ 
cisión.)  ¡Pero  ya  sé  aonde  está!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  en  una  casa  artesana  de  8evilla.  Puerta  en  último  términcr 
izquierda,  que  se  supone  da  a  la  calle.  Al  foro  derecha,  puerta  que  ' 
da  a  las  habitaciones  interiores.  A  la  derecha  dos  balcones.  Entre' 
ambos  balcones  uua  consola  con  espejo.  Sillas,  sillones  y  sofá  de 
rejilla.  En  las  paredes,  cuadros  y  retratos  familiares.  En  el  centro 
de  la  sala,  una  mesa  con  tablero  de  mármol.  Sobre  ella,  una  ma¬ 
ceta  de  flores.  Es  por  la  tarde,  en  verano.  En  una  silla  estarán 
colocados  el  capote  de  paseo,  la  chaquetilla  y  la  montera.  Al  lado,, 
una  espuerta  blanca  con  capotes  y  muletas,  y  encima  un  fundón  , 
de  los  que  se  usan  para  guardar  los  estoques. 

ESCENA  PRIMERA 

SOLEDAD,  JACINTO,  ANSELMO,  JESÚS 

Jac.  ¿Qué  hora  es  ya? 

Ans.  (sacando  el  reloj.)  Las  tres  y  veinte. 

JaC.  (Con  impaciencia  y  desasosiego,)  ¡Ay! 

Jesús  ¡Pero,  hombre,  esto  no  pué  ser!  ¿Estamos 
en  la  agonía?  ¿Qué  caras  son  estas?  ¿Esto  es 
una  casa  é  vecindá,  o  un  cementerio? 

Ans,  Es  lo  que  debe  ser.  Lo  que  este,  (Por  Jacinto.) 

ha  querido  que  sea. 

Jac.  ¡áe  trata  de  un  hijo,  Jesús,  y  de  un  hijo 

güeno  como  el  mío,  y  son  unas  circunstan¬ 
cias  como  véis.  ¿Qué  caras  quiés  que  ten¬ 
gamos? 

Jesús  ¡Pues  otras,  puñalesl 

Jac.  Compadre,  en  nuestro  caso,  tú  harías  lo 

mismo. 

Jesús  ¿Cómo  en  vuestro  caso?  El  caso  vuestro  es 
mío.  Pa  mí,  Rafael,  es  talmente  un  hijo,  y 
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to  lo  que  ustedes  tengáis  dentro,  lo  tengo  yo 
también. 

♦Sol.  El  compadre  dice  bien,  porque  quiere  a 

nuestro  hijo  de  corazón. 

Jac.  Ya  lo  sé  que  lo  quiere;  por  eso  no  debe  ex¬ 

trañar  que  estemos  así.  ¡Hay  que  ver  la  si¬ 
tuación!  Unas  veces  el  hambre,  otras  las 
enfermedades,  otras,  lo  que  sea...  Y  ahora, 
esta  angustia  de  no  saber  lo  que  pué  pasar. 

Ans.  Pues  hoy  te  llevas  lo  que  te  mereces,  porque 
lo  que  estás  sufriendo  lo  has  querido  tú. 

JaC.  (En  tono  de  reproche.)  ¡Anselmo!... 

Ans.  ¡JSi  más  ni  menosl  ¡Es  muy  bonito  tener  un 
hijo  torero!  ¡Da  mucho  postín!  Pues  cada 
palo  que  aguante  su  vela.  ¡Si  estuviese  tra¬ 
bajando  en  una  obra!... 

Jesús  ¿En  una  obra?  ¿Usté  sabe  de  alguna? 

Ans.  Yo  no;  pero,  al  que  le  interese,  que  la  bus¬ 
que.  Per  ahí  las  habrá. 

Jesús  Habla  usté... 

AnS.  (interrumpiéndole.)  Como  UD  libro. 

Jesús  ¡Cerrao!  El  consejito  ese  de  la  obra  es  mú 

cómodo  cuando  se  cobra  una  renta  sin  en¬ 
suciarse  las  manos. 

Ans.  Se  las  ensució  mi  padre  pa  dejarme  un 
medio  de  vivir. 

Jesús  Que  no  es  lo  mismo,  y  usté  dispense.  Y  res¬ 
pecto  a  lo  de  la  obra,  usté  debía  saber  que 
esa  probe  criatura,  más  güeña  y  máe  traba¬ 
jadora  que  naide,  s’ha  partió  los  huesos  inú¬ 
tilmente  por  toas  partes. 

Jac,  ¡Tié  derecho  a  ser  torero!  ¡Aunque  fuese 

una  cosa  mala! 

Ans,  Sí,  señor,  que  lo  es. 

Jesús  ¿Por  qué? 

Ans.  Porque  los  toreros  son  gente... 

S>ol.  (interrumpiéndoles,)  ¡Callarse,  que  sale  mi  Ra* 

fael! 


ESCENA  II  . 

DICHOS,  RAFAEL  y  TOÑITO.  Rafael  sale  por  el  foro  derecha,  ves¬ 
tido  de  torero.  Lleva  puestas  todas  las  prendas,  excepto  la  casaquilla 
y  la  montera.  El  traje,  sin  ser  nuevo,  estará  en  buen  uso 

Raf.  ¡Ea,  ya  estamos  listos!  ¡Ahora  a  esperar  lo 

que  pase!  (a  Anselmo.)  ¡Hola,  tío! 

(Con  relativa  indiferencia.)  ¡Hola! 


Ans  . 
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Raf. 

Sol. 

Raf. 

Jesús 

Raf. 

Jesús 

Raf. 
J  ac  • 
Raf. 


Jesús 

Raf. 

Sol. 

Raf. 


(a  Soledad,  muy  cariñoso  )  ¿Qllé  le  pasa  a  USté, 

madre?  (Está  usté  mú  triste! 

No,  hijo  mío...  Preocupá  hasta  que  acabe  la 
corría.  ¡La  Virgen  de  las  Angustias  haga  que 
salgas  con  bien! 

¿No  ha  de  hacerlo,  madre?  Pa  eso  es  Virgen 
y  pa  eso  se  lo  pide  usté. 

(a  Rafael.)  Yo  creí  que  hoy  estrenarías  traje. 
La  primera  tarde  que  toreas  en  Sevilla,  ¡en 
la  plaza  de  Sevilla!,  bien  lo  merece. 

Me  hubiera  gustao  estrenarlo.  Pero  no  ha 
podio  ser.  Además,  este  vestío  es  el  mismo 
que  saqué  en  Aracena.  ¿Se  acuerda  usté  de 
lo  bien  que  se  dió  la  cosa? 

¿Qué  si  m’acuerdo?  ¡Hasta  la  posá  te  lleva¬ 
ron  en  hombros!  ¿Y  es  que  has  pedio  tü  el 
mismo  traje? 

No;  me  lo  ha  dao  el  prestamista  por  casua- 
lidá. 

Si  tuvieses  la  misma  suerte  que  en  Ara- 
cena... 

Lo  que  s'ha  é  menester  es  que  el  torito  se 
ponga  en  razón,  y  me  deje  acabar,  y  con  lo 
que  yo  ponga  de  mi  parte,  y  una  mijita  é 

Suerte...  (Suenan  dentro  los  cascabeles  de  los  caba¬ 
llos.)  Ya  está  ahí  el  coche.  (Alzando  la  voz.) 
¡ToñitO,  Vamos!  (Toñito  sale  por  la  derecha,  con 
la  casaquilla,  la  montera  y  el  capote  de  paseo.  Rafael 
se  pone  dichas  prendas  y  se  despide  de  todos.) 

Rafaelito,  hijo,  ¿voy  contigo  en  el  coche? 
Giieno,  véngase  usté.  ¡Ea!  ¡Adiós,  madre! 
¡Hasta  luego!  (La  besa.) 

¿Hasta  luego  dices,  hijo  mío?  ¿Quién  lo  sabe 
eso? 

La  Virgen.  ¿No  se  lo  ha  pedio  usté?  Pues  la 
Virgen  querrá  que  sea  hasta  luego.  ¿Y  tía 
Araceli?¿£  Consolación?  ¿Y  to3  los  otros? 

(Soledad  va  a  llamarles,  pero  ya  salían  todos.) 


ESCENA  ÍIÍ 

DICHOS,  CONSOLACION,  DOLORES,  AURORA  y  ARACELI.  Estas 
cuatro  salen  por  el  foro  derecha 


CONS . 

Dol. 

Aur. 


(Con  angustioso  acento.)  ¿Ya,  Rafael? 
¡Hermanol  (Abrazándole.) 
¡Chiquillo,  qué  guapo  vasl 
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Raf.  (sonriendo.)  Gracias  por  el  piropo,  mujer. 

ArAC.  ¡Mucha  suerte,  Hafaell  (Todas  las  mujeres  están, 
conmovidas.) 

Raf.  ¡Güeno,  güeno,  vamos  a  no  andar  con  llori¬ 
queos!  ¡A  tranquilizarse  todosl  ¿No  me  veis 

a  mí?  (Abrazando  a  su  tía  y  a  sus  dos  hermanas.) 
¡Hasta  después!  (Muy  conmovido,  a  Consolación, 
dándole  la  mano.)  ¡Adiós,  Consolación! 

Jesús  ¡Abrázala  también,  hijo,  que  ahora  no  es 

pecao!  (Rafael  abraza  a  Consolación  y  a  sus  padres  y 
da  la  mano  a  Anselmo.) 

Raf.  ¡Vaya,  adiós  todos!  ¡Adiós,  tío  Anselmo! 

AnS.  (con  frialdad.)  ¡AdiÓS,  hombre!  (Todos  muestran 

su  sorpresa  ante  la  actitud  de  Anselmo.) 

ToÑITO  ¡Hasta  la  güerta!  (vanse  por  la  izquierda,  Rafael, 
Toñito  y  Jesú6.) 


ESCENA  IV 

ARACELT,  JACINTO  y  ANSELMO 


Al  sonar  los  cascabeles  del  coche,  salen  iodos  a  un  balcón  a  despedir 
a  Rafael,  menos  Soledad,  que  entra  llorando  en  las  habitaciones  del 
foro  derecha,  y  Anselmo,  que  se  queda  en  el  centro  de  la  escena. 
Cuando  se  supone  que  se  ha  alejado  el  coche,  Consolación,  Dolores 
y  Aurora  se  van  también  por  el  foro  derecha,  y  quedan  solos  Arace- 

li,  Jacinto  y  Anselmo 


Jac.  .  (A  Anselmo.)  Si  te  ofendo,  dispénsame,  An¬ 
selmo;  pero  no  m’ha  gustao  ná  la  actitud 
que  has  tenío  con  mi  hijo. 

Arac.  Me  lo  has  quitao  de  la  boca,  Jacinto,  (a  An¬ 
selmo.)  Has  estao  pero  mú  grosero. 

Ans.  (severo  a  Arac«ii.)  ¡A  ver  lo  que  hablas  tú! 

Arac.  ¡Habió  la  verdá!  ¡Se  trata  del  hijo  de  mi 
hermana,  y  al  fin  y  al  cabo  lleva  mi  sangre! 

Ans.  Lleve  tu  sangre  o  no  la  lleve,  yo  en  mi  casa 
hago  lo  que  me  parece. 

Arac.  Pero  no  ofender  a  mi  familia,  ¡Eso,  ni  tú  ni 
nadie! 

Jac.  Araceli,  mujer,  dejaros  ahora  de  regaños.  Y 

menos  por  nosotros. 

Arac.  Sois  vosotros...  y  no  sois  vosotros.  Es  la  ra¬ 
zón.  Parte  el  alma  que  os  mate  la  miseria 
sin  que  una,  pa  no  buscar  cuestiones,  os 
pueda  remediar  en  vuestra  desgracia,  y  quo 


ss  — 


Ans. 

Arac. 

Ans  v 

Arac. 

Ans. 

Arac. 

Jac. 


Arac. 


pa  una  vez  que  habéis  necesitao  mi  casa,  se 
os  ponga  mala  cara. 

(jacinto  hace  un  gesto  de  resignación.) 

Yo  pongo  la  cara  que  tengo. 

La  de  una  persona  que  no  tiene  senti¬ 
mientos. 

(Malhumorado.)  ¡Araceli,  mira  lo  que  hablasr 
¡Haber  mirao  tú  antes  lo  que  has  hecho! 
¡¡AracelÜ!  (Va  hacia  ella  y  Jacinto  lo  contiene  ) 
¿Qué  pasa?  ¿Vas  a  pegarme  a  mí  ahora? 
(conciliador.)  Hombre,  por  lo  que  más  que¬ 
ráis,  dejarse  de  cuestiones  ahora.  Anda,  Ara* 
ceü,  vete  con  tu  hermana  y  consuélala  un 
poquillo,  que  la  probe  está  que  se  la  ahoga 

Con  Un  pelo.  (Empuja  a  Araceli  suavemente  hacie 
la  derecha.) 

(ai  retirarse.)  ¡Estamos  bien!  Pues,  hijo,  si  tras 
de  no  darles  a  los  probes  ni  una  sed  de  agua, 
vas  a  ponerles  cara  e  perro...  ¡Vamos!  ¡No 

faltaba  más!  (Vose  por  el  loro  derecha.) 


ESCENA  V 

JACINTO  y  ANSELMO 


Ans. 

Jac. 

Ans. 

Jac. 

Ans. 

Jac. 

Ans. 


Jac. 

Ans. 


Jac. 


Ans. 


¡Qué  mujercita!  ¿Es  así  la  tuya? 

Lo  mismo. 

¡Estarás  divertido! 

No,  Anselmo,  estoy  mu  satisfecho,  Soledá  es 
güenA,  como  es  Araceli.  Así,  algún  pronto... 
Que  no  sé  ahora  a  qué  ha  venido. 

Pues  está  bien  claro. 

Claro,  no.  Aquí  lo  que  hay  es  que  yo  no 
me  he  impresionado  al  irse  tu  hijo  a  la 
plaza. 

Y  eso  nos  ha  clisgustao  a  tóos. 

Porque  eso  de  que  en  mi  familia  haya  ma¬ 
letas,  me  parece  una  cosa  denigrante.  ¿Es¬ 
tamos? 

Yo  creo  que  te  has  disparao  sin  motivo.  M' 
hijo  no  deshonrará  nunca  a  la  familia.  Y 
si  te  estorbamos  aquí... 

A  mí  no  me  estorba  nadie.  Ahora,  que  un 
toreiito  en  mi  casa...  Ya  sabes,  y  si  no  lo  sa 
bes  debías  saberlo,  que  España  está  como 
está  por  la  maldita  afición  a  los  toros. 

2 
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Jac. 
Ans  . 

J\c. 

Ans. 

Jac. 

Ans. 

Jac. 

Ans. 

Jac. 


CoNS. 

Jac. 

Gons. 

Ans. 

Gons. 


¡Vamos,  lo  de  siempre!  Así  se  perdieron  las 
colonias,  ¿no? 

Déjate  de  guasas,  porque  la  cosa  es  bastante 
seria.  Habéis  lanzado  a  vuestro  hijo  a  la 
perdición. 

¿Quién  lo  ha  lanzao?  En  mi  casa  no  s’babía 
hablao  de  toros  nunca:  Rafael  no  tenía  ni 
chispa  d’afición  a  esas  cosas.  Güeno,  pues 
un  día  se  plantó,  y  como  quien  se  bebe 
un  vaso  de  agua  nos  dijo  que  s’echaba  a 
torear. 

Aquel  día  debiste  romperle  una  pata. 

(  Angustiado.)  Aquel  día  no  se  había  comío 
en  mi  casa,  Anselmo.  Aquel  día  fué  el  pri¬ 
mero  que  yo  tuve  miedo  d’hacer  un  dispa¬ 
rate,  o  de  que  lo  hiciera  mi  hijo  y  hubiese 
un  día  de  luto. 

¡Me  vas  hacer  creer  que  a  tu  hijo  le  nació 
Ja  afición  a  los  toros  por  casualidad! 

No  fué  por  casualidad;  fué  el  hambre.  £1 
estaba  sin  trabajo,  yo  enfermo,  con  este 
maldito  reuma  que  no  me  deja  hacer  na,  y 
Rafael  pensó  que  podríamos  salir  adelante 
por  este  camino.  ¡El  único  camino  que  le 
quedaba!... 

¡Clarol  Alucinado  por  lo  que  dicen  de  los 
toreros.  Todo  menos  trabajar. 

¡Qué  fácil  es  decir  eso  cuando  se  tié  la  des¬ 
pensa  llena!  Rafael  lo  había  intentan  to. 
Cuando  se  hizo  torero  había  hasta  pedio 
trabajo  en  una  mina.  Si  esto  de  ser  tore¬ 
ro  fuera  un  delito,  no  tendría  la  culpa  mi 
hijo. 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  CONSOLACION 

(por  el  loro  derecha.)  ¿Estorbo? 

Na  de  eso,  hija.  ¿Quiés  algo? 

Quería  asomarme  al  balcón  una  mijita,  por¬ 
que  estoy  que  no  vivo  de  impaciencia... 
¡Pero  si  apenas  habrá  empezado  la  corrida! 
¡Deseandito  estoy  de  que  termine!  ¡  l’engo 
una  angustia!...  ¡Ay,  Virgencita  de  la  Espe¬ 
ranza,  en  qué  mala  hora  hizo  Rafael  lo  que 
hizo! 


Ans. 

Jac. 

Ans. 

Jac. 


Ans. 
Jac. 
Ans. 
Jac  . 


-'CoNS. 


Jac. 

CoNS. 


Ans. 

Jac. 

Ans. 

Jac  . 
CoNS. 
Jac  . 
.Ans  . 
CoNS . 


.Ans. 

Jac. 

.Ans» 


.Ans. 

-Mig. 


(a  jacinto.)  ¿La  oyes? 

¿Qué  quiés  que  diga?  ¿Quiés  que  se  alegre 
de  que  mi  hijo  esté  en  peligro? 

Pues,  j;,no  te  alegras  tú? 

¿Yo?  ¡Vamos!  ¡Te  has  propuesto  quemarme 
la  sangre! 

(Consolación  se  ha  asomado  a  uno  de  los  balcones.) 

¿Por  qué  le  dejas  torear,  entonces? 

¡Porque  es  el  pan  de  tóosl 
O  la  ruina. 

La  ruina  no  es  una  novedá  en  mi  casa,  An¬ 
selmo. 

(Desde  el  b&icón.)  Oiga  usté,  señor  Jacinto:  ¿no 
es  aquel  que  está  en  la  esquina  Miguelín,  el 
del  talabartero? 

(Asomándose  ai  balcón.)  K1  es.  ¿Qué  hace  en  Se¬ 
villa  ese  muchacho? 

¿Qué  va  a  hacer?  Hoy  es  domingo,  y  en 
cuanto  haya  reunió  pa  el  tren  s’habrá  venío 
detrás  de  la  paloma. 

¿Y  quién  es  la  paloma? 

Mi  chiquilla,  Aurora. 

¡Ah!  ¿Pero  ese  arrapiezo  tiene  ya  su  ga¬ 
vilán? 

¿Gavilán?  ¡Ni  siquiera  llega  a  jilguero! 

(a  jacinto.)  ¿Quiere  usté  que  le  mande  subir? 
No,  mujer,  que  no  estamos  en  nuestra  casa. 
Por  eso  no.  Si  tú  quieres  que  suba... 

(Desde  el  balcón  haciendo  señas  a  Miguelín  y  como  si 
hablara  con  él.)  ¡Sube,  tonto,  que  no  te  pasa 
nada! 

(Que  también  se  habrá  asomado  al  balcón,)  Pue3  e8 
muy  elegante  el  mocito. 

Como  que  s’ha  puesto  los  trapitos  de  cris¬ 
tianar. 

Bueno,  yo  voy  para  la  calle.  No  quiero  es¬ 
torbar  a  los  tórtolos.  ¡Hasta  ahora!  (sale  por 

la  izquierda,  a  tiempo  que  entra  Miguelín.  Este  viene 
<muy  peripuesto,  con  traje  nuevo,  claro,  estilo  de  pue¬ 
blo  andaluz,  sombrero  aucho,  un  pañolito  de  seda  ata. 
do  al  cuello  y  uu  puro  con  faja  en  ia  boca.  Al  trope¬ 
zar  con  Anselmo,  se  descubre,  saludándole  ceremonio¬ 
samente.  Miguelín  debe  sacar  un  bastón  imitando  cris¬ 
tal  o  pasta,  un  bastón  que  parezca  de  caramelo,  aga¬ 
rrándole  con  uu  papel,  por  debajo  del  puño.) 

Buenas  tardes,  joven. 

-¡A  los  pies  de  usté! 

(Sale  Anselmo.) 


ESCENA  VII 


.  CONSOLACION,  JACINTO  y  MIGUELIN 


Mig. 

Jac. 

Mig. 

Coks. 

Mig. 


Jac. 

Mig. 


Jac. 

Mig. 


Jac. 

Cons. 

Mig. 

J  A  C  . 

Mig. 


Cons. 

Mig. 


Jac. 


Mig. 

Ccns. 


(Desde  la  puerta.)  Con  SU  permiso... 

Pasa,  Miguelín,  que  viés  hecho  un  cromo. 
Favor  que  usted  me  hace,  señor  Jacinto!  Y 
a  tó  esto,  güeñas  tardes. 

Güeñas  las  tengas,  hombre.  ¿Cómo  por  Se¬ 
villa? 

Ahí  he  venío  a  lucir  un  poquillo  los  trapos 
nuevos:  no  vayan  a  creerse  en  Sevilla  que 
solo  aquí  hay  temos  que  caen  bien. 

¿Cómo  no  has  ido  a  los  toros? 

Por  dos  razones,  señor  Jacinto.  La  primera, 
porque  ?. torea  Rafael,  y  si  se  da  mal  la  cosa, 
sufre  uno.  Además,  ya  usté  sabe  lo  que  pasa. 
Hay  muchos  mal  auge  en  la  plaza  que  se 
meten  con  el  torero  y  con  su  familia,  y  yo 
los  oigo  y  tengo  que  liarme  a  «endiñar  esto¬ 
pa»  en  el  tendió. 

Bien,  hombre.  Gracias. 

Y  la  segunda  razón,  que  es  la  principal 
Porque  hoy  mi  obligación  es  estar  a  la  vera 
dhistés,  hasta  ver  lo  que  pasa. 

S’agradece,  Miguelín. 

¡Miguelín,  eres  todo  un  hombre!  Eso  es  te¬ 
ner  buen  corazón. 

Les  aprecio  a  tós  ustés  y  na  más. 

O ye,  ¿tú  crees  que  Rafael  quedará  mal?  (con 

visible  emoción.) 

Yo  creo  que  no,  porque  él  debe  ir  con  las 
del  veri.  Ahora,  que  a  lo  mejó  sale  un  torito 
flamenco  y  no  pué  con  él  ni  el  catorce  tercio. 
¡Mira  que  si  no  gustase!... 

Por  mal  que  esté,  algo  güeno  hará  Hoy''  no 
sale  Rafael  de  la  plaza  sin  que  le  toquen  las 
palmas. 

¡Ojalá  que  aciertes,  Miguelínl 

(Dutante  toda  esta  pane  del  diálogo,  Miguelín  mira 
con  insi=tencía  hacia  la  puerta  del  loro  derecha,  como 
esperando  ver  salir  a  su  novia  ) 

¡Ya  verá  usté,  s^ñor  Jacinto!  Y  a  to  esto,  y 

disimule  usté...  (interesándose  por  Aurora.) 
(interrumpiéndole.)  Comprendió,  Miguelín, com¬ 
prendió.  Está  ahí  dentro,  con  su  madre. 


Jac. 


Mig. 


CoNS. 

Mig. 

OoNS. 

Mig. 


Con?. 

Mig. 


CONS. 

Aur. 

Mig. 

CoNS. 


..Aur  . 

Mig. 

Aur. 

Mig. 

Aur. 

Mig. 

Aur  . 

Mig. 
.Aur  . 
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Voy  a  avisarla...  y  a  quitarme  de  enmedio, 
porque  supongo  que  no  t’hará  mucha  gracia 
que  yo  esté  aquí. 

Eso  sí  que  no.  Usté  aquí  es  el  Juez  y  tié  de 
recho  a  tó.  (Al  ver  marchar  a  Jacinto.)  ¡Este  Sue¬ 
gro  es  un  mostachón  de  Utreral  (vase  Jacinto 
por  el  foro  derecha.  Miguelín,  al  ver  que  la  lumbre  del 
puro  llega  ya  a  la  faja,  quita  ésta  y  se  la  guarda  en  el 
bolsillo  del  chaleco.) 

(Asombrada.)  ¿Qué  haces,  hombre? 

Ya  tú  ves:  guardarme  la  sortija. 

¿Es  un  recuerdo  de  familia? 

Casi.  Es  un  recuerdo  del  diputao,  que  me 
dió  un  puro  de  postín  el  día  de  las  eleccio¬ 
nes.  Lo  único  que  ha  dao  ai  pueblo:  un  poco 
e  tabaco. 

¿Y  por  eso  le  conservas? 

¡Digo!  Tos  los  domingos  me  compro  una 
estaca  de  a  medio  real,  le  planto  la  faja,  ¡y 
a  presumir  s’ha  dichol  Lo  que  siento  es  que 
ya  se  le  está  boirando  lo  dorao. 

Dale  purpurina. 

(Aurora  sale  por  el  foro  derecha.) 

¿Miguelín! 

(Entusiasmado.)  ¡Y  olel  ¡Viva  la  Macarena  ves¬ 
tía  e  paisano! 

Ahora  vuelvo.  (Vase  Consolación  por  el  foro  de¬ 
recha.) 


ESCENA  VIII 

AURORA  y  MIGUELIN 

¿A  qué  has  venío  a  Sevilla?  (Con  aire  autori¬ 
tario.) 

A  verte. 

¿Y  después  de  verme? 

A  saber  en  seguía  cómo  quea  Rafaelillo. 

¿Y  luego? 

A  retratarme,  que  hoy  vengo  hecho  un  sor¬ 
bete.  ¡Digo,  me  parece  a  mí! 

Mira,  deja  pa  luego  las  bromas,  que  hoy  en 
esta  casa  no  hay  humor. 

¿Por  qué? 

¡Qué  preguntas  tiés,  hombrel  Si  te  parece, 
estaremos  bailando  el  tango  mientras  mi 
hermano  está  en  la  plaza. 
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Es  verdá,  mujer.  A  veces  dice  uno  tonterías^ 

(Aurora  le  invita  a  sentarse,  peio  Miguelín,  después 
de  intentarlo,  dice:)  No,  no  me  siento,  porque 
esto  de  la  raya  de  los  pantalones.,  es  una 
co^a  mu  seria. 

(Fijándose  en  el  bastón  de  Miguelín.)  Pero...  ¿CÓDQO 
llevas  el  bastón  con  ese  papel? 

Pa  que  no  mese  derrita...  (pausa.)  ¿Cómo  está 
tu  madre? 

(sentada.)  Kigúrate  cómo  va  a  estar  la  pobre.. 
Llorando  como  una  Magdalena  y  dando  ca 
suspiro  que  tiembla  la  casa.  Ocho  luces  tié 
encendías  a  ocho  santos. 

Más  de  ocho  mil  va  a  encender  en  el  pueblo 
como  Rafael  salga  bien. 

¿Ah,  SÍ?  (Con  irónica  sonrisa.) 

.Chiquilla!  ¿Tú  sabes  cómo  está  la  gente? 
¡No  s’habla  d’otra  cosa!  Maolillo  el  de  la 
tienda  s’ha  gastao  cinco  duros  en  cohetes. 
¿Cinco  duros?  Más  valía  que  nos  hubiera  fiao 
tres  pesetas  cuando  nos  hacía  falta. 

Pues. .  ¿y  el  Alcalde?  Pues...  ¿y  don  Pepe- 
Luis?  Pues...  ¿y  don  Juanito  Mesa?  ¡To  el 
mundo  loco  de  impaciencia! 

Eso  es.  Ahora  to  el  mundo  loco...  Antes,  ya 
podíamos  habernos  muerto  de  hambre. 

No  te  pongas  seria,  mujer. 

¿Cómo  quiés  que  me  ponga?  ¿Crees  que  eso 
es  de  agradecer? 

Rafael  sí  lo  agradecerá. 

Mi  hermano  hubiese  agradeció  más  un  pe¬ 
dazo  de  pan  dao  a  tiempo  que  toas  estas- 
pamplinas. 

¿Pamplinas?  Te  diré... 

¡Pamplinas,  sí,  señor!  Ya  tú  sabes  que  a 
Rafael  no  le  gusta  na  de  eso.  Acuérdate  de 
que  cuando  toreó  en  Utrera  salió  la  banda 
del  pueblo  a  recibirle,  y  él  dijo  que  no  que¬ 
ría  músicas. 

Eso  sí  que  es  verdá. 

¿Y  sabes  lo  que  dijo  cuando  llegó  a  casa? 
Que  tos  los  que  se  entusiasmaron  tanto- 
aquél  día,  le  habían  dao  con  las  puertas  en 
las  .narices  cuando  llamó  a  ellas  pa  que  nos¬ 
otros  comiésemos. 

¡Cosas  del  mundo,  Aurorilla! 

¡Cosas  de  la  mala  gente  que  por  el  mundo** 
anda,  Miguelín! 
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Rafael,  que  tié  mucho  sentío,  lo  ve  to  mu 
claro. 

(Enternecida)  ¡Pobrecito  mío!  jSi  con  cien 
vidas  que  tuviésemos  no  pagábamos  nos¬ 
otras  lo  que  él  ha  hecho!  ¡Si  ha  sío  no  vivir, 
no  dormir,  no  sosegar,  no  tener  una  hora 
tranquila  pa  que  nosotros  estuviésemos  como 
era  debió! 

¡Como  que  si  Rafael  no  llegase  no  habría 
justicia  en  el  mundo! 

Es  mu  güeno  el  pobre...  ¿Sabes  lo  que  ha 
dicho  esta  mañana?  (con  ansia.)  Que  si  salía 
hoy  con  suerte,  lo  primero  que  hacía  era  ir 
mañana  a  sacar  a  los  chiquititos  del  asilo. 
¡Ay!  ¡Ojalá  quede  bien! 

¡Qué  abrazo  más  apretao!  (intentando  abra¬ 
zarla.) 

¿Cómo  qué  abrazo? 

A  Rafael,  mujer.  ¿Qué  te  pensabas? 

Quizás  lo  que  tú. 

(¡Me  guipó!)  Oye,  Aurorilla,  me  se  ocurre  una 
idea... 

¿Cuál? 

Pues  que  como  aquí  estáis  tos  pensando  en 
la  suerte  que  tenga  Rafael  en  la  corría,  y  no 
es  cosa  de  que  tú  y  yo  andemos  en  chirigo¬ 
tas,  me  se  ocurre  dirme  a  la  puerta  de  la 
plaza  y  saber  cómo  se  l’ha  dao  la  cosa  a  Ra¬ 
fael  en  su  primer  toro,  que  es  el  segundo  e 
la  tarde. 

¿Y  tú  vendrás?... 

Yo  vengo  con  la  noticia  en  un  instantito,  pa 
que  ustés  estéis  tranquilas. 

.  Muchas  gracias,  Miguelín.  ¡Es  una  gran 
idea!  Si  es  ya  hora,  vete  escapao... 

Yo  creo  que  sí,  que  Rafael  debe  estar  ya  liao 
con  el  suyo...  La  corría  empezó  a  las  cuatro... 

(Mirándose  cómicamente  la  hora  en  un  reloj  de  pul¬ 
sera.) 

Pues  vete,  Miguel,  vete  en  seguía.  Y  volve¬ 
rás  pronto,  ¿verdad?  Yo  se  lo  diré  a  mis  pa¬ 
dres  y  a  Consolación. 

¡Yo  güervo  con  la  velocidad  de  un  aeropla¬ 
no...  de  los  que  no  se  estrellan! 

¡Para,  Miguel!...  Oye,  ¿dónde  te  miraste  la. 
hora? 

(Enseñándola  el  reloj.)  Civilización  y  arte  que  tié 
Uno...  (Vase  Miguelín  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  IX 

AURORA,  CONSOLACION,  JACINTO 


entra  por  el  foro  derecha  y  se  encuentra  a  Consolación  y 
Jacinto,  que  salen 


¿Pero  s  ha  ido  ya  Miguelín? 

Sí,  señor;  ahora  mismo. 

Pues  s’ha  despedío  a  !a  francesa. 

¿Qué  tenía  que  hacer? 

No  tenía  na  que  hacer.  A  lo  que  ha  ido  es  a 
hacernos  un  favor. 

¿IJn  favor? 

Sí,  señor;  que  se  ha  ido  a  la  plaza  pa  venir 
con  las  primeras  noticias  que  haya  de  Ra¬ 
fael. 

Mira,  eso  está  muy  bien.  ¡Cuánto  lo  agra¬ 
dezco! 

Como  que  este  Miguelín  es  un  güen  mu¬ 
chacho. 

Tan  preocupao  está  el  pobre  como  nosotros 
mismos. 

Ni  a  la  corría  ha  querío  ir.  Y  eso  que  se  ha 
descolgao  en  la  plaza  la  mitá  del  pueblo... 

Y  la  otra  mitá  está  esperando  noticias  con 
el  mismo  interés  que  si  Rafael  fuera  de  la 
familia  de  tos  ellos.  Miguelín  me  ha  dicho 
que  está  el  pueblo  alborotao... 

Ahora  se  alborotan  nuestros  pajoleros  pai¬ 
sanos.  ¡Valiente  cuadrilla  de  sinvergüenzas 
están  tos... 

Eso  mismo  he  dicho  yo. 

Sin  embargo,  ya  usté  ve  Rafael  lo  que  dice: 
que  tos  ellos  son  unos  desgraciaos... 

Porque  mi  hermano  es  la  esencia  de  la  ton¬ 
tería;  porque  parece  bobo  de  güeno  que  es. 
Hija  mía,  más  vale  que  sea  así,  que  no  que 
sea  un  malvao. 

(Por  la  izquierda,  dentro.)  Pase  Usté  pOF  aquí, 

don  Ricardo. 
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ESCENA  X 

DICHOS,  ANSELMO  y  RICARDO 


Anselmo  y  Ricardo  entran  por  la  izquierda 

Te  traigo  visita,  Jacinto. 

(por  Ricardo.)  ¿S’hablaba  de  malvaos? 

Bien  venío  sea  usté,  don  Ricardo,  (campecha¬ 
namente.)  ¡Gracias  a  Dios  que  le  veo  a  usté 
una  vez  sin  traerme  el  recibo! 

¡Hombre,  por  Dios!  (Saludando  a  las  muchachas.) 
¡Adiós,  Aurorillal  Calla,  Consolación...  ¿Tú 
también  por  aquí?...  Por  más  que  es  lo  ló¬ 
gico. 

(a  Jacinto.)  Fui  a  la  cervecería  a  tomar  una 
copita  de  coñac,  y  me  encontré  con  don  Ri¬ 
cardo,  que  acababa  de  llegar  de  su  finca. 

Me  he  retrasado  más  de  lo  que  quería,  y 
cuando  ha  ido  a  la  plaza  me  he  encontrado 
¡¡con  que  no  había  papel!!  (Asombrado.) 

Si:  m’han  dicho  que  hay  mucha  expecta 
ción. 

Y  lo  siento,  porque  me  hubiera  gustado  ver 
torear  a  Rafael.  ¡La  verdad,  no  me  cabe  en 
la  cabeza  que  el  hombre  pueda  ser  torero! 
¿Por  qué  no,  don  Ricardo? 

No  te  enfades,  mujer.  Como  nunca  le  vi  que 
tuviera  afición  a  los  toros... 

Pues  pué  que  a  otros  les  vaya  peor  con  que 
mi  hijo  sea  torero:  porque  mientras  vaya  te¬ 
niendo  una  mijita  e  suerte,  eso  del  alquiler 
de  la  casa  está  arreglao. 

Eso  está  arreglado  siempre. 

(a  Jacinto.)  Da  las  gracias,  hombre. 

Ya  sabe  don  Ricardo  que  le  estamos  muy 
agradecidos.  Algunas  veces  s’ha  portao  muy 
bien  con  nosotros. 

La  que  estará  contenta  será  Consolación. 
Si  a  Rafael  se  le  da  bien  en  este  oficio,  pron¬ 
to  nos  darás  un  buen  día. 

Pa  mí,  sí,  señor,  será  un  día  muy  grande; 
pa  usté...  no  sé. 

Para  mí  también,  mujer,  ¿por  qué  no? 
¡Yaya  usté  a  saber!  A  veces  nos  molesta  que 
crezca  una  yerbecilla  que  uno  ha  pisoteado. 
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¡Qué  cosas  tienes!  (Aparte.)  Sigue  apuntando' 
al  cuello. 

I Ay!  Tengo  una  impaciencia...  Quisiera  que 
fuesen  ya  las  siete. 

¿Habrá  quedao  bien? 

¡Ojalá  no! 

¿Qué  dices,  Anselmo? 

Esa  sería  su  suerte.  Se  desengañaría  de  una 
vez. 

¡No  tenga  usté  malas  entrañas,  tiíto! 

Don  Ricardo  tiene  razón.  Rafael,  ni  por  su 
tipo,  ni  por  sus  aficiones,  puede  ser  torero. 
¡Si  vosotros  mismos  decís  que  se  ha  echado 
a  los  toros  empujado  por  el  hambre! 

¡ftso  es!  Por  el  hambre  que  algunos  no  qui¬ 
sieron  remediar. 

Bueno,  eso  no  debe  discutirse  ahora.  Ya  ve¬ 
remos  si  Rafael  vale  o  no  vale. 

¡Ojalá  no  valieial 
¿Tú  también,  chiquilla? 

Sí:  porque  alguno  se  iba  a  alegrar  de  su  fra¬ 
caso  viéndole  desgraciao,  y  pa  mí  sería  una 
alegría  muy  grande  el  poder  consolarle. 
¡Bien  hablao  está  eso!  ¡Así  me  gustan  a  mí 
las  mujeres! 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  MIGUELIN 


Miguelin  entra  por  la  izquierda,  sofocadísimo 

Mig.  ¡¡¡Ay!!! 

Aur.  (con  ansiedad.)  ¿Qué  hay,  Miguelin? 

.Jac.  ¿Qué  ha  pasao? 

Cons.  (Nerviosísima.)  ¡Habla  ya,  por  tu  madre! 

(Todos  rodean  a  Miguelin,  llenos  de  emoción.) 

MlG.  (Haciendo  un  gesto  de  rabia.)  ¡Cogíol 

Ans.  ¡Vaya! 

Jac.  (Apianado.)  ¡Hijo  de  mi  sangre! 

Aur.  Pero...  pero...  ¿qué  dices? 

Cons.  (Llorando,  desesperada.)  Virgencita  de  la  Espe¬ 
ranza,  ¿por  qué  no  me  has  escuchao? 

Ríe.  (a  Miguelin.)  Explícate,  muchacho.  ¿Qué  ha 

sido?  ¿Una  cornada? 

Mig.  (Azorado.)  ¡No  sé,  no  sé!  ¡No  me  pregunte 

usté!  ¡No  sé  cómo  habrá  eío!  Toñito  ha  salió 
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e  la  plaza.  No  sé  aonde  iría.  Me  vió  y  me  lo- 
ci i j o  así  como  se  lo  digo  a  ustedes...  ¡Cogíol 
La  gente  arrodeo  a  Toñito,  ya  yo  no  pude 
preguntarle  más  y  salí  volando  pa  acá,  pa 
traer  la  noticia.  ¡Ah!  Me  dijo  también  que 
él  vendría  ahora. 

¡Si  no  puede  ser!  ¡Si  no  puede  ser!  ¡Si  es  un 
crimen  lo  que  se  ha  hecho  con  este  mucha¬ 
cho!  .. 

Pero...  ¡mi  hijo,  mi  hijo  de  mi  almal  ¿Qué 
es  lo  que  tiene?  ¿Es  grave,  Miguelín? 
¡Miguelín,  di!... 

¡No  te  calles  ná,  por  tu  madre,  Miguelín! 
(casi  llorando.) ¡Pero si  no  lo  sé!  ¡Si...  si  estoy  yo 
lo  mismo  que  ustésl  ¡Maldita  seal  (Llorando.) 
¡Vamos!  ¡A  tranquilizarse!  ¡Puede  que  no 
sea  cosa  grave! 

¡Y  este  Toñito  no  viene! 

(Desolada. )%¡  Ay,  mi  Rafael!  ¡Herido!... 

(a  A  otrora  y  Consolación.)  ¡Ea,  irOS  para  dentro! 
Hay  que  ir  preparando  a  Soledad. 

Pero,  ¿le  van  a  traer  pronto? 

¡Hombre,  yo  me  supongo  que  sí! 

¡Pobrecito  de  mi  alma! 

Rueño,  andad,  andad.  (Lleva  a  las  dos  mucha¬ 
chas  hacia  el  foro  derecha,  por  donde  se  van  ambas 
llorando.) 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  ARACELI 

Hay  que  irse  haciendo  a  estas  cosas.  Los 
toro3  dan  y  quitan. 

¡Nos  han  echao  una  maldición  encima,  y 
no  se  va  de  nuestro  lado! 

Tenga  usted  paciencia,  Jacinto. 

(Angustiada,  saliendo  por  el  foro  derecha,  con  voz 
ahogada.)  ¿Qué,  qué  ha  pasao? 

(Ricardo  se  asoma  a  uno  de  los  balcones.) 

(a  Araceii.)  Nada,  lo  que  era  de  esperar.  Que 
está  herido. 

Pero,  ¿es  mucho? 

No  lo  sabemos.  A  ver  cuando  venga  Toñito... 
Pues  mal  no  debe  haber  estao,  porque  yo  he 
oído  decir  en  un  corro  que  desde  fuera  se* 
oían  las  palmas. 


—  44 


RlC  . 
J  aC. 


Toñito 

Jac. 

Toñito 

Jac. 

Toñ.to 


Mig. 

Jac. 

Ans  . 
Arac. 
Ans. 
Arac. 

Hic. 

Mig. 

Jac. 

Toñito 


Mig. 

Toñito 

Jac. 

Toñito 


Ríe. 

Toñito 


(Desde  ei  balcón.)  ¡Ya  viene  ahí  Toñito! 

¡Por  fin!  ¿Qué  será,  Dios  mío? 

Se  dirige  a  la  puerta  do  la  izquierda  para  volver 
a  entrar  acompañado  de  Toñito.) 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  toñito 

(a  jacinto.)  ¡Que  no  s’apure  usté!  ¡Que  no 
tenga  usté  cuidao,  que  es  poca  coeal 
¿Pero  dónde  ha  sío? 

En  un  muslo  ha  sío.  En  el  derecho:  en  se¬ 
mejante  sitio.  (Señalaudo  a  la  parte  superior.) 
¿Muy  grande?  ¿Pué  ser  de  muerte? 

¡No,  señor,  hombre!  ¡No  diga  usté  dispara¬ 
tes!  Es  una  corná  no  muy  grande.  Quince 
o  veinte  días.  Una  corná...  ¡Lo  que  se  llama 
una  corná! 

¡Una  corná...  una  corná!...  ¡Claro  que  una 
corná! 

(a  Toñito.)  ¡Cuando  tú  dices  que  quince  días, 
a  saber  el  tiempo!  (pausa.) 

¡Buen  avío  hemos  hecho! 

(a  Anselmo.)  ¡Cállate!  ¿Ya  empezamos? 

Tú,  adentro.  A  consolai  a  tu  hermana. 
¡Pobrecilla!  ¡También  es  verdad!  (vase  por  la 
derecha.) 

Bueno;  pero...  ¿Rafael  ha  estado  bien? 
¡Cuenta,  Toñito!  ¡Cuenta  cómo  ha  sío!  ¡Cuén¬ 
talo  tol 

¡Habla,  hijo,  habla!  (morando.) 

Pues  la  corná,  señor  Jacinto...  la  corná  ha 
sío  una  desgracia  y  ha  sío  una  suerte.  Las 
dos  cosas. 

¿Cuándo  se  la  ha  dao? 

Al  entrar  a  matar...  Es  decir,  no;  al  salir... 
(Ansioso.)  Anda,  di,  Toñito... 

Na  más  salir  el  toro,  Rafael  salió  a  los  ter¬ 
cios,  encoraginao.  Se  le  arrancó  el  animal 
como  un  tren,  lo  paró,  le  dejó  llegar,  y  le 
metió  seis  verónicas  sin  moverse.  ¡Seis! 
(Asombrado.)  ¿Seis? 

Una  detrás  de  otra.  Luego,  dos  navarras,  un 
farol  que  le  pasaron  los  pitones  por  aquí, 
(señalando  a  la  esraida.)  y  media  verónica  pe- 
gaíto  al  costillar.  ¡Jesús,  qué  cvación! 
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(¡Qué  bárbaro!) 

Kl  toro  era  un  güen  mozo,  de  esos  que  de 
vez  en  cuando  manda  Pepito  Anastasio. 
Seis  puvazos  tomó.  ¡Un  turo! 

¡Bueno  era! 

Y  Rafael,  en  quites,  un  asombro.  Casi  tós 
los  remataba  hincao  é  rodillas  y  queándose 
de  espaldas  metió  entre  los  pitones.  ¡Salió 
con  las  de  Caín! 

¿Y  en  banderillas,  qué? 

Dos  pares  y  medio,  puestas  una  a  una.  ¡Como 
las  hacen!  Y  a  matar... 

¡Sigue!  ¿Qué? 

Con  la  muleta  en  la  mano  izquierda,  se  fué 
paso  a  paso,  «¡toro,  ja,  ja!»  y,  ¡puní,  pum, 
puml,  cinco  pases  naturales  corriendo  la 
mano  de  primerísima.  Y  luego  por  alto,  de 
pecho,  de  rodillas,  ¡como  quiso!  ¡Se  hizo  eí 
amo!  Las  palmas  hacían  humo.  (Anselmo  mue¬ 
ve  la  cabeza,  molesto  por  el  calor  en  la  narración.) 

Bueno,  y  a  matar. 

¿Qué,  Toñito? 

El  toro  juntó  las  manos,  Rafael  lió  la  mule¬ 
ta,  y  en  aquel  momento  gritó  uno  del  pú¬ 
blico:  «La  carta  está  superior.  A  ver  la  fir¬ 
ma.»  Montó  el  niño  la  espá,  y  el  Rubio,  el 
banderillero,  le  dijo:  «A  ganarle  el  pitón, 
que  achucha  por  el  lao  derecho.»  Con  que  va 
Rafael  y  contesta:  «Eso,  pa  aluego.  Ahora, 
no.»  «¡Que  te  va  a  coger,  Rafael!»  «¡Ya  me 
soltara!»  Y  derecho  y  despacio  se  fué,  y  me¬ 
tió  la  espá  un  poquito  contraria  de  tanto 
atracarse...  y  se  queó  colgao  del  pitón. 

¡Hijo  de  mi  alma! 

El  toro  le  dió  una  vuelta  é  campana.  Rafael 
se  quedó  en  el  suelo,  encogió.  Yo  me  eche 
al  ruedo  pa  levantarle,  mientras  el  Rubio  se 
llevaba  al  bicho.  «En  el  muslo  ha  sí  o»  me 
dijo,  rabioso  Y  le  cogimos,  y  nos  lo  lleva¬ 
mos  pa  dentro,  mientras  el  toro  echaba  las 
patas  pa  arriba,  y  el  público  se  partía  las 
manos  aplaudiendo,  y  ee  ponía  ronco  de  ja¬ 
lear  a  Rafael...  Y  eso  ha  SÍO  to.  (K1  actor  encar¬ 
gado  de¡  papel  de  Toñito  cuidara  do  matizar  esta  na¬ 
rración  con  todos  los  detalles  .dramáticos,  llantos  ,y 
gestos  que  crea  oportunos.)  o. 


Ríe. 

Jac. 

Pues,  hombre,  me  he  engañado. 

Pero...  ¡La  corná!  ¿De  la  corná,  qué  han  di¬ 
cho  los  médicos? 

Toñito 

Eso;  que  es  una  corná.  Una  corná  relativa, 
mente  grande.  Pero  que  está  en  güen  sitio. 

Ans. 

Mig. 

En  buen  sitio  para  que  se  quede  cojo. 
(Cómicamente  rabioso.)  (¡Qué  mal  CIVge  tié  este 

Jac. 

Toñito 

tíol) 

¿Y  cuándo  le  traen  aquí? 

Debe  estar  al  llegar.  Los  médicos  me  man¬ 

Ríe. 

Toñito 

Ans. 

daron  pa  acá.  Estaban  acabando  ya  la  cura. 
¿Se  ha  quejao  mucho? 

¡Ni  rechistar!  ¡Más  valiente  es  que  un  jabato! 
¡Muy  valiente!  Pero  ahoia  veremos  cómo  se 
las  arreglan  todos  estos  para  salir  adelante. 

Toñito 

¡No  ee  ocupe  usté  de  eso!  Rafael  tiene  ya 
asegurao  su  porvenir.  Lo  que  ha  hecho  hoy 
es  una  cosa  muy  grande. 

ESCENA  XIV 

DICHOS,  SOLEDAD,  AURORA,  CONSOLACION,  ARAGELI 

y  DOLORES 

Soledad  sale  por  el  foro  derecha  seguida  de  las  otras  mujeres 


OL. 

(Angustiadísima.)  ¿Qué  ha  sío?  ¿Qué  l’ha  pasao 
al  hijo  de  mis  entrañas?  ¿Por  favor,  decír¬ 
melo  tó! 

.Arac. 

CONS. 

Toñito 

Ten  calma,  mujer. 

¿Es  muy  grave,  Toñito? 

¡Que  no  es  nal  ¡Que  no  hay  qué  apurarse! 
¡Estén  ustés  tranquilas! 

Dol. 

Pero,  ¿dónde  está  él?  ¿Cómo  no  le  han  traí¬ 
do  aquí  ya? 

Ans. 

Poique  las  camillas  no  pueden  venir  co¬ 
rriendo. 

Aur. 

Ans. 

Mig. 

¿Es  que  lo  van  a  traer  en  una  camilla? 
Naturalmente. 

No,  pues  lo  que  es  la  camilla  no  cabe  por 
esa  escalera. 

J  A  C  . 

(a  soledad.)  No  llores,  mujer.  Nonos  agobies 
más  a  tós. 

Sol. 

¡Si  es  nuestro  hijo,  Jacinto!  ¡Si  es  nuestro 

Arac. 

hijo! 

(a  Dolores.)  Ven  conmigo,  Dolores.  Habrá 
que  prepararlo  todo. 

Dol. 

¡Ay,  mi  hermano!  ¡Pobrecito  mío!  (vanse  Ara- 
celi  y  Dolores  por  la  derecha.) 

Toñito 

(Que  está  asomado  al  balcón.)  ¡¡Ya  lo  suben!!  (So¬ 
ledad,  Consolación  y  Aurora  van  a  salir  por  la  izquier¬ 

Ríe. 

Sol. 

Jac. 

da.  Toñito  y  Ricardo  las  sujetan  a  viva  fuerza.) 

¡Estense  ustedes  quietas! 

¡Hijo  mío! 

(A  Anselmo.)  ¡VamOS  pa  abajo!  (jacinto,  Anselmo 

CoNS 

Toñito 

Ans. 

Sol. 

* 

y  Miguelín  vanse  por  la  izquierda.) 

¡Rafael!  ¡Mi  Rafael!  (sollozando.) 

¡Calma!  ¡Si  ya  lo  subenl  ¡Calma! 

(Dentro.)  Tened  cuidado... 

¡Hijo  de  mi  alma!  (se  lanza  hacia  la  puerta  de  la 
izquierda,  seguida  de  las  demás  mujeres.) 

ESCENA  ULTIMA 

CONSOLACION,  SOLEDAD,  AURORA,  JACINTO,  MIGÜELIN,  TO¬ 
DITO,  ANSELMO,  RICARDO,  RAFAEL,  JESÚS  y  varios  vecinos. 
Entre  Jesús  y  Miguelín  y  otros  dos  hombres  entran  a  Rafael,  en 
brazos,  con  el  chaleco  puesto,  la  corbata  desatada  y  despeinado. 
Viene  muy  pálido.  Las  piernas  las  lleva  envueltas  en  una  manta. 
Acompañándole  viene  su  padre,  y  detrás  varios  vecinos.  Soledad, 
Consolación  y  Aurora  se  arruian  sobre  él,  enloquecidas,  abrazándole 


y  besándole 

Sol. 

Aur. 

■CONS. 

Rae, 

¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Sangre  mía! 

¡Rafael! 

¡Mi  Rafael! 

(Esforzándose  por  sonreír  y  haciendo  un  gesto  de  si¬ 
lencio  con  el  brazo  derecho.)  ¡No  asustarse!  ¡No 

ha  f-ío  na!...  ¡Estoy  muy  contento!...  ¡¡Muy 
contento!! 

Sol. 

¡Pobrecito  mío! 

(Todos  rodean  al  herido  formando  corro  en  su  alrede¬ 
dor  y  se  lo  llevan  por  el  foro  derecha  entre  ahogados 
sollozos.  En  escena  quedan  solos  Jacinto  y  Anselmo. 
Este,  en  medio,  viéndolos  ir,  y  Jacinto  en  la  puerta 

Ans. 

del  foro  derecha,  con  la  cabeza  apoyada  en  un  brazo 
y  esté  en  el  quicio.) 

(a  Jacinto.)  Ahí  le  tienes.  Está  herido,  y  Dios 
sabe  para  cuánto  tiempo.  ¿Qué  habéis  re¬ 
suelto?  ¿Qué  me  dices  ahora? 

Jac. 

(Cou  la  voz  ahogada  por  los  sollozos.)  ¡Que  maldi¬ 
tos  sean  los  que  tién  la  culpa!  (Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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TERCERO 


Un  patio  de  una  casa  andaluza,  relativamente  rica.  En  el  centro, 
fuente  con  surtidor,  cercada  de  ruacetones  con  grandes  plantas  y 
flores.  El  palio  está  rodeado  por  columnas  que  rematau  en  arcos 
de  estilo  árabe,  formando  asi,  al  fondo  y  a  derecha  e  izquierda, 
corredores  cubiertos.  Colgadas  de  los  arcos,  jaulas  con  pájaros  y 
macetas  con  flores.  El  piso  superior  está  formado  por  una  galería 
de  cristales  que  ocupa  también  el  foro  y  ambas  laterales.  La  ga¬ 
lería  tiene  ventanas  practicables.  Al  foro  hay  un  biombo  que 
oculta  la  cancela  que  da  entrada  a  la  casa.  A  la  derecha,  segundo 
término,  comienza  una  amplia  escalera  practicable,  que  conduce 
a  los  pisos  superiores.  En  primer  término  de  la  derecha,  puerta 
que  da  a  la  parte  interior  del  piso  bajo.  También  habrá  dos  puer¬ 
tas  en  el  lateral  de  la  izquierda.  La  del  primer  término,  es  la  del 
despacho  de  Rafael.  Distribuidos  por  los  corredores  y  por  el  patio, 
sillones,  sillas  y  mecedoras  de  mimbre.  Es  de  día,  por  la  mañana, 
en  el  mes  de  octubre.  Mucha  luz.  En  el  corredor,  algún  «chinero» 
o  vitrina  con  cacbarritos  de  loza  y  cristal.  Un  farol  colgado  al 
comienzo  de  la  escalera.  Advertencia  imprescindible:  No  habrá  un 
solo  detalle  que  revele  al  matador  de  toros  Ni  cuadros,  ni  carte¬ 
les,  ni  trofeos  de  ningún  género. 


ESCENA  PRIMERA 

SOLEDAD,  DOLORES,  AURORA  y  ANGUSTIAS 


Soledad  y  Aurora  están  en  el  patio.  Aurora,  sentada  en  una  mece¬ 
dora,  hojea  un  periódico  ilustrado.  Viste  un  trajecito  claro,  de  ma¬ 
ñana.  Soledad,  traje  negro 

% 

Sol.  ¡Vamos,  hija  mía,  vamos!  Que  tenemos  a 

Rafael  al  llegar  y  faltan  muchas  cosas  que 
hacer. 

4 
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Aur.  ¡Mamá,  si  está  hecho  casi  todo!  La  casa  lim¬ 
pia  de  arriba  a  abajo;  las  habitaciones  de 
Rafael,  listas;  los  pisos,  como  espejos...  ¿Qué 
más  quieres? 

Sol.  ¿Y  los  regalos  que  le  han  mandado  a  tu 

hermano? 

Aur.  En  su  despacho  los  hemos  puesto.  ¡Son 

unos  pocos!  Y  algunos  preciosos... 

AnG.  (Saliendo  por  la  derecha,  primer  término.)  Señora, 

los  pobres. 

Aur.  ¿Los  pobres  hoy?  Pero  si  es  jueyes...  Si  has¬ 
ta  pasado  mañana... 

Sol.  No,  mujer,  hoy  también.  Les  dije  yo  que  vi 

nieran,  por  ser  el  santo  de  Rafael.  Anda, 
llama  a  tu  hermana  y  despachadlos  pronto. 
(a  Angustias.)  Que  esperen  en  el  patinillo,  que 
en  seguida  van  las  niñas. 

AnG.  Está  muy  bien.  (Vase  por  la  derecha,  primer  tér¬ 

mino.) 

Aur.  (Malhumorada.)  ¡Caramba  con  los  pobres! 

¡Qué  horitas  de  venir,  para  entorpecerlo 
todo! 

Sol.  No  te  irás  sin  contestar,  no. 

Aur.  Pero  si  es  verdad...  ¡Si  es  que  es  una  peji¬ 

guera  esto  de  ser  tan  caritativa!... 

Sol.  Cállate,  hija,  que  ofendes  a  Dios. 

Aur.  ¡Vaya!  ¡Lo  de  siempre! 

(Dolores  se  asoma  al  primer  tramo  de  la  escalera.) 

Dol.  ¿Que  pasa?  ¿Hay  pleito  que  discutir? 

Sol.  Tu  hermana,  hija,  que  para  abogao  no  te- 

dría  precio.  Andad,  despachad  a  los  pobres, 
que  están  esperando. 

Aur.  ¡Los  pobrecitos  pobres!  ¡Válgame  Dios!... 

Dol.  (Descendiendo  por  la  escalera  hasta  entrar  en  escena.) 

¡Aurora,  no  contestes! 

Aur.  ¡Otra  que  me  fríe  la  sangre!  (imitando  a  su  her¬ 

mana.)  «Aurora,  no  contestes».  «No  contestes, 
Aurora».  ¡Uíf! 

Sol.  Hija,  qué  pronto  te  se  fríe  a  ti  la  sangre. 

¡Yaya  por  Dios  y  por  la  Virgen! 

Aur.  ¡Claro!  ¡Si  en  cuanto  respiro  tengo  el  conse- 

jito  encima!. .  «Aurora,  no  hagas  esto».  «Au¬ 
rora,  no  hables».  «Aurora,  no  te  muevas». 
Yo,  para  abogado,  no  tendré  precio;  pero 
anda,  que  ustedes  para  fiscales... 

Dol.  ¡Cállate  ya,  chicharra! 

Sol.  ¡Ca!  ¡Primero  mora!  Y  no  discutamos  más, 

hijas.  Andad  a  cumplir  con  los  pobres. 
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.  Aur. 

Vamos...  ¡Jesú!  Esto  de  no  poderse  una  de¬ 
fender...  (a  Dolores.)  Vamos,  hija,  vamos  a 

-Sol. 

atender  a  los  señores  pobres. 

¡Modos!  ¡Modos!  No  son  los  señores  pobres: 
son  los  pobres  nada  más.  Ya  sabes  lo  que 

Aur. 

dice  el  libro  que  te  trajo  Rafael  de  Madrid. 
¡Ya  salió  el  libro!  Sí,  mamá,  lo  sé.  (como  quien 
repite  una  lección.)  «Dice  un  filósofo  queno  bas¬ 
ta  hacer  acciones  virtuosas,  sino  hacerlas 
virtuosamente». 

Sol. 

ÍDol. 

Pero  ¿vais  o  no? 

¡Sí,  inamál  Ya  mismo  despachamos,  (van. 

se  Aurora  y  Dolores  por  puerta  derecha,  primer  tér¬ 
mino.) 

I 

ESCENA  II 

i 

t 

SOLEDAD  y  ANGUSTIAI 

'Sol. 

(Examinando  los  telefonemas.)  ¿Dónde  andará  el 
tumbón  de  mi  marido?  ¡Cualquiera  sabe! 
(pausa.)  En  fin,  vamos  a  cuidarnos  de  la  gen¬ 
te  menuda.  (Alzando  la  voz.)  ¡Angustias!  ¡An¬ 
gustias!... 

Ang. 

(Por  la  derecha,  primer  término.)  Mande  USté,  Se¬ 

Sol. 

Ang. 

Sol. 

Ang. 

ñora. 

¿Y  los  niños?  ¿Se  han  desayunado  ya? 

Sí,  señora.  Hace  un  rato. 

¿Donde  andan? 

En  el  corralillo,  dando  guerra.  Jasintín  ha 
cogío  un  galio  y  está  emperrao  en  desplu¬ 
marlo  vivo. 

“Sol. 

Son  el  diablo.  Llévatelos  arriba,  y  dile  a  la 
señorita  Dolores  que  suba  a  aviarlos,  que  yo 
voy  también  para  allá  (suena un  timbre.) ¿Quién 
será  a  estas  horas? 

Ang. 

Voy  a  Ver.  (Va  al  foro,  desaparece  tras  el  biombo  y 
vuelve  a  salir  al  momento,  seguida  de  Miguelín.)  Es 

el  novio  de  la  señorita  Aurora. 

‘Sol. 

¡Hombre,  Miguelín!  Pasa,  pasa.  Tú  siempre 
tan  puntual. 

(Angustias  vase  por  la  derecha,  primer  término.) 

; 


Miguelín 


Mig. 

Sol. 

Mig. 

Sol. 

Mig. 

Sol. 

Mig. 

Sol. 

Mig. 

Sol. 

Mig. 

Sol. 

Mig. 


Sol. 

Mig. 

Sol. 


Mig. 

Sol. 


Mig. 
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ESCENA  III 

SOLEDAD  y  MIGUELIN 

viene  vestido  de  punta  en  blanco  y  lleva  en  la  mano  unos 
arreos  a  la  jerezana 

Mu  güenos  días,  doña  Soledad.  Y  usté  dis¬ 
pense  si  vengo  a  estorbá  tan  temprano. 
¿Estorbar,  tú?  Nunca,  hijo.  Ya  lo  sabes. 

¿Ha  vento  va  Rafael? 

No;  pero  no  tardará  mucho. 

Ya  estará  usté  tranquila.  Por  este  año  s’aca- 
bó  la  cosa. 

¡Ay,  sí!  Pero  nada  más  que  por  este  año. 
¡Qué  ganitas  tengo  de  que  sea  para  siempre! 
To  se  andará.  Por  ahora  sería  un  contra 
Dios  quejarse... 

(Reparando  en  los  arreos  que  lleva  Miguelín  en  la 

mano.  )  Pero...  ¿que  traes  ahí,  Miguelín? 

Na.  Una  pequeñez...  Un  recuerdo  pa  Rafael. 
Como  hoy  es  su  santo... 

¿Por  qué  te  has  molestado,  hombre? 

¿Quié  usté  callar?  ¡Pues  no  faltaría  más!... 
Muchas  gracias,  de  todos  modos.  Tráelos, 
que  los  llevaré  ahí  dentro... 

No.  Aguarde  usté  una  mijita,  que  quiero 
que  los  vea  antes  Aurorilla.  ¿Es  que  no  está 
en  casa? 

(Risueña.)  ¡Ah,  vamoel  Ya  decía  yo  que  tar¬ 
dabas  mucho  en  preguntar  por  ella. 

Usté  perdone,  doña  Soledá;  pero... 

Sí,  hijo,  sí.  ¡Si  me  doy  cuenta  de  todo!  Está 
dándole  limosna  a  los  pobres.  Ahora  viene. 
Yo  subo  a  arreglar  a  los  chiquitines... 
Güeno,  por  mí  no  se  moleste  usté... 

¡(Ja!  ¡No  es  molestia!...  Ya  mismo  viene. 

(Vase  Soledad  por  primer  término  derecha.) 


ESCENA  IV 

MIGUELIN,  luego  AURORA 

(Examinando  los  arreos.)  ¡Vaya!  ¡Yo  Creo  que 
esto  le  gustará  a  Rafaeliyo!  ¡Correaje  de  lo 
mejó  que  se  hace  en  Sevilla!  ¡Casi  na!  Vein- 
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.Aur. 


Mig. 


Aur. 
'  Mig. 

Aur. 

Mig. 

Aur. 

Mig. 

.Aur. 

Mig. 


.Aur. 

Mig. 

Aur. 

Mig. 


.  AuS. 

Mig. 

.Aur. 

Mig. 


Aur. 

Mig. 

Aur. 


Mig. 

.Aur. 


te  duros  valen  tiraos  a  la  calle,  (se  oculta  tras 
una  columna  al  ver  que  se  acerca  Aurora  ) 

(Saliendo  por  la  derecha  primer  término.)  ¡Ea!  ¡Ya 

hemos  hecho  la  virtud  virtuosamente,  como 
dice  el  libro! 

(Quitándose  el  sombrero  al  ver  a  Aurora  y  con  voz 

plañidera.)  Hermanita,  que  se  ha  dejao  usté 
un  pobre  sin  socorrer. 

(zumbona.)  ¡Ah!  Pues  vuelva  el  sábado. 

¿Pero  no  ha  quedao  ná  pa  este  pobrecito 
ciego? 

¿Ciego? 

¡Ciego  en  cuanto  te  veo! 

Pues  date  un  colirio.  (Reparando  en  los  arreos.) 
Y,  a  todo  esto,  ¿vas  de  mudanza? 

Yo,  no.  ¿Por  qué? 

Como  vienes  con  la  ropa  en  la  mano... 

Oye,  mi  alma.  Eso  de  la  ropa  me  lo  dices 
tú  y  lié  la  gracia  por  toneles.  Pero  me  lo 
dice  por  ahí  algún  guasón,  y  le  doy  un 
guantaso  que  le  tiro  a  rodar  sin  puntilla, 
(con  sorna.)  Ovación,  oreja  y  rabo. 

Ahora,  en  serio,  te  digo  que  no  voy  de  mu¬ 
danza.  Esto  lo  traigo  pa  Rafael. 

¿Para  Rafael?  ¿Por  quién  has  tomao  tú  a  mi 
hermano?  \ 

No,  mujer.  Es  un  orsequio  que  le  he  hecho 
en  latidos  sueltos  que  he  tenío.  ¿No  le  rega¬ 
láis  Consolación  y  vosotras  dos  una  jaca? 
Pues  aquí  están  los  arreos.  ¿Qué  tal? 

Muy  bonito...  y  se  te  agradece,  Miguelín.  ¿Es¬ 
to  lo  hacéis  en  el  taller  en  que  estás  ahora? 
Esto  y  mucho  más.  ¡Como  que  es  el  mejor 
taller  que  hay  en  Sevilla! 

Pues  aplícate. 

¡Digo!  El  maestro  ha  puesto  los  ojos  en  mí, 
porque  la  recomendación  de  Rafael  ha  sío 
como  agua  bendita.  Dentro  de  un  año...  ¡me 
establezco! 

¡Pero  que  muy  bien! 

Y  en  cuanto  me  establezca,  ¡al  tálamo! 

Oye,  oye.,.  ¿De  dónde  has  sacao  tú  esas  pa¬ 
labras  tan  finas?  ¿También  te  han  puesto  a 
ti  profesor? 

No.  Esto  lo  he  oído  yo  en  el  teatro  del  Du¬ 
que.  Las  comedias  ilustran  mucho. 

Entonces  por  eso  no  viniste  anoche;  por  lo 
visto  estabas  en  lo  del  tálamo. 


Mig. 

Aur. 

Mig. 

Aur. 


Mig. 


Aur. 

Mig. 

Aur. 

Mig. 

Aur. 


Mig. 
Aur  . 
Mig. 


Suena 

Dcl. 


Sol. 

Jesús 

Cons. 


J  asús 

Cons. 

Sol. 

Cons 


¡Pero  si  vine  y  estábais  ustedes  de  visita! 
¿Quién  te  lo  dijo? 

El  sereno. 

¡A  buena  hora  vendrías!  ¿Y  sabes  lo  que  te 
digo?  Que  te  estás  tú  echando  a  perder.  ¿Y 
sabes  lo  que  resuelvo?  ¡Que  a  mí  no  me  con¬ 
viene  un  calavera! 

(Remedándola.)  ¿Y  sabes  lo  que  te  digo?  ¿Y  sa¬ 
bes  lo  que  resuelvo?  ..  Mujer,  tú  no  eres  una 
mocita;  eres  un  Juez  municipal. 

Pues  ándate  con  ojo,  Miguel,  que  voy  a  sen¬ 
tenciarte. 

Si  es  a  cadena  perpetua  a  tu  lao,  firma  cuan¬ 
to  antes,  que  no  pido  el  indulto. 

¡Valiente  pájaro  estás  tú  hecho! 

¿Pájaro?  Junto  a  ti  soy  una  alondra. 

Pues  ahueca.  Vamos  a  dejar  esos  arreos,  y 
de  paso  verás  los  regalos  que  le  han  hecho 
a  Rafael.  Algunos  son  magníficos,  (inicia  el 

mutis  primer  término  izquierda.) 

(conteniéndola.)  ¿A  que  no  hay  ningún  orjeto 
de  arte  que  te  se  parezca? 

V  amos,  don  Suave.  (Aurora  se  va  por  primer 
término  izquierda.) 

(viéndola  marchar.)  ¡Ay,  qué  ganitas  tengo  de 
que  pase  un  año!...  (Se  va  detrás  de  ella.) 

ESCENA  V 

SOLEDAD,  DOLORES,  CONSOLACION  y  JESUS 

timbre  a  tiempo  que  salen  por  la  derecha,  primer  término, 
Soledad  y  Dolores 

(Alzando  la  voz.)  Deja,  Angustias,  yo  abriré. 
(Va  hacia  el  foro  para  abrir  la  cancela,  volviendo  con 
Consolación  y  Jesús  ) 

¡Vaya!  ¡Gracias  a  Dios!  ¿Se  les  han  pegado 
las  sábanas  a  los  señores? 

Dios  eos  guarde. 

(a  soledad.)  No,  señora,  sino  que  andamos 
muy  atareados. 

(Saludos  mutuos  ) 

¿Y  Jacinto,  está  por  ahí  dentro? 

¿Y...? 

(interrumpiéndola,  burlona.)  No,  no  ha  venido 

aún.  Está  al  llegar. 

¡Qué  cosas  tiene  usted!... 
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Y  Jacinto  no  está  en  casa. 

(Se  sientan  todos  formando  un  grupo.) 

¿Y  Aurorilla? 

Tiene  visita,  y  de  cumplido. 

¡Mira  Miguelín,  qué  madrugador  está!... 

¿Y  vosotros?  ¡Contad  algo  de  vuestra  vida!.... 
¿Cómo  van  las  cosas? 

No  podemos  quejarnos.  Hasta  ahora  siempre 
está  el  pan  en  la  mesa  a  la  hora  de  comer. 
Ya  tú  sabes  lo  que  yo  me  alegro,  compadre. 
A  la  ayuda  de  Rafael  se  lo  debo.  Sus  faenas 
de  muleta  han  puesto  en  pie  a  los  públicos... 
y  han  levantao  a  la  familia. 

¡Váyase  por  los  malos  ratos  que  pasamos 
todos! 

Es  verdá...  Pero,  ¡qué  demontre!  A  general 
no  se  llega  de  golpe.  Hay  que  sentar  plaza 
lo  primero. 

Y  tener  el  valor  que  Rafael  ha  tenío. 

¡Como  que  es  un  león  en  lo  suyol 

Eso  dicen  todos.  Que  mi  pobre  hijo,  tan  hu¬ 
milde  en  la  calle,  es  muy  valiente  en  la 
plaza. 

Por  valiente  lleva  ya  dos  cornadas  graves. 
¡Bah!  ¡Los  toros  no  matan! 

Pues,  ¿qué  hacen?  ¿Convidan  a  merengues? 
Bueno,  a  no  hablat  de  eso.  Me  gusta  más 
que  habléis  de  vuestra  buena  suerte. 

¡Digo!  Dos  obradores  más  me  han  encargao 
trabajo,  que  me  buscó  Rafael.  ¡En  finí  ¡Con 
decirte  que  tenemos  criadal... 

¡Anda,  anda! 

¡Es  graciosísimo,  chiquilla!  Hay  que  ver  a 
mi  padre  diciendo:  «Beatriz, — Je  dicen  Bea¬ 
triz — dile  a  la  señorita  que  me  saque  un  mo¬ 
quero  limpio». 

Ahora  me  mudo  de  moquero  todos  los  días. 
«Beatriz,  las  babuchas».  ¡A  mí  me  da  una 
risa!... 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  JACINTO 


(Por  Ja  escalera.)  ¡A  la  paz  de  Dios! 

¡Vamos,  hombre,  que  hay  visita!  ¡Ya  es  hora 
de  que  parezcas  por  tu  casa,  so  perdió! 
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Sí,  que  vosotros  os  dejáis  ver  con  frecuen¬ 
cia.  (Saludando  a  Jesús  y  Consolación.)  Os  Vendéis 
más  caros  que  el  jamón  serrano. 

Según  en  el  escaparate  en  que  nos  pongan. 
Aquí  estamos  como  en  una  joyería. 

Sí  que  sois  dos  alhajas. 

(Rienbo  )  ¡Con  dientesl 

No,  hija,  que  tú  eres  una  perla,  y  tu  padre... 
un  diamante. 

¿En  bruto? 

O  tallao. 

Y  sorteao  y  libre  de  quintas. 

(A  Jacinto,  dándole  unos  telefonemas  que  saca  de  la 
faltriquera.)  Toma,  antes  trajeron  estos  partes. 
Con  permiso.  (Leyéndolos,  para  lo  cual  se  pondrá 
unos  lentes.) 

¡Chico,  chico,  qué  importancia  te  das!  Te 
pones  gafas  y  tóo. 

¡Figúrate!  ¡Esto  de  ser  padre  de  un  mataor 
de  tronío  da  gusto!...  Mira  cómo  será  la 
cosa,  que  si  pudiera  traerme  a  casa  tós  los 
vermús  que  no  acepto...  ¡ponía  un  bar! 

A  nosotros  ya  nos  puso  el  parte  Rafael.  De¬ 
cía  lo  de  siempre:  «Sin  novedad.  Contento». 
Esta  se  aprende  los  partes  como  el  Padre 
Nuestro. 

1  Como  mi  Aurorilla,  que  sabe  hasta  los  nú¬ 
meros  que  ponen  al  principio. 

Cuando  Rafael  dice  «Contento»,  es  que  ha 
estado  muy  bien. 

El  Noticiero  pone  que  lo  llevaron  en  hom¬ 
bros  hasta  la  Cibeles. 

¿La  Cibeles?  No  sabía  que  mi  hijo  se  hos¬ 
pedase  ahora  en  esa  fonda. 
jVamos!  Eso  es  chufla  de  usté. 

Y  ná  más  que  chufla  suya.  ¡Si  estará  harto 
de  saber  que  la  Cibeles  es  una  Sociedad  de 
seguros! 

(Suena  un  timbre  y  Jacinto  va  a  abrir.) 


ESCENA  VII 

DICHOS,  JUANILLON,  EL  RUBIO  y  A  RANDA 

(Desde  el  foro.)  ¿Se  pué  pasar?. 
Avancen  los  artistas. 

Güenos  días. 
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¿Están  ustés  bien? 

Mu  bien,  hombre.  ¿Ya  de  vuelta,  eh? 

(Saludos  mutuos  y  efusivos.) 

Yo  creí  que  estaría  aquí  el  matador...  Se 
quedó  en  Córdoba  hablando  con  unos  seño¬ 
res,  y  por  eso  viene  en  el  correo. 

Vendrá  con  algo  de  retraso  .. 

Descarrilá...  digo  yo  que  no  habrá  desca¬ 
rrilan... 

¡Jesús,  por  Dios!  ¿Qué  dice  usté? 
jJuanillón,  no  seas...  picaor! 

¡Es  que  a  lo  mejó!... 

¡Sí,  a  lo  mejó  sale  un  Juanillón... 

Y  mete  la  garrocha  aunque  esté  en  el  Hotel 
Riz. 

Güeno.  Y  ayer  una  tarde  colosal,  ¿no?  (a  loa 

toreros.) 

Completa.  ¡Reonda! 

Y  eso  que  el  primer  toro  se  puso  guasón. 
Le  pegó  este  (por  juanillón.)  un  puyazo  en  la 
tabla  der  cuello  y  el  animalito  s’acordaba. 
Otra  vez  le  mandaré  el  puyaso  sertiftcao  pad 
morrillo.  ¡Bien  lo  pagué!  Por  poco  me  dejo 
en  la  barrera  la  masa  incefálica. 

¡Qué  horror! 

¡Ay,  pobre!... 

Pero,  Juanillón,  si  yo  he  leío  que  dice  un 
médico  que  los  picaore3  no  tenéis  ustedes 
masa  ansefálica...  (Riéndose.) 

Y  que  ayer  me  se  juntaba  tó.  ¡M’acordaba 
más  de  mi  casa!...  Calculen  ustés.  Yo,  con  la 
cabeza  hipotecá...  y  mi  mujer  en  la  cama. 
¿Está  enferma? 

¿Qué  tiene? 

Va  hay  tres  días  que  tengo  una  pena...  Iba 
a  ser  el  primer  hijo  y  s’ha  malograo  el  ne¬ 
gocio.  He  pinchao  en  güeso. 

Juanillón,  si  no  iba  a  ser  más  que  picaor  de 
toros,  déjalo  estar. 

Enhorabuena,  Juanillón.  (con  zumba.) 

Si  había  e  ser  tan  bruto  como  el  padre,  sí  e3 
cosa  de  dársela. 

¡Hombre! 

¡Pero  no  hay  que  decir  las  cosas  tan  claras!... 
¡Si  es  verdá!... 

A  mí  me  han  contao  de  Juanillón  que  un 
día,  en  una  fonda  de  Barcelona,  le  sacaron  la 
lista  pa  escoger  cuatro  platos,  señaló  los 
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cuatro  primeros  y  le  dijo  al  mozo:  «Desde 
aquí  hasta  aquí.» 

Jesús  ¿\  eso  qué? 

Jac.  Que  escogió  cuatro  platos  de  sopa  diferen¬ 

tes... 

(Ríen  todos.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  RAFAEL,  TOÑITO  y  ANGUSTIAS 
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(Por  la  derecha  primer  término,  alegremente.)  ,Ya 

está  ahí  el  señorito! 

(Se  oyen  dentro  los  boeinazos  de  un  automóvil.  Todos 
se  agolpan  hacia  la  puerta  del  foro  para  recibir  a  Ra¬ 
fael.  Este  entra  seguido  de  Toñito  y  Angustias,  que 
llevan  el  equipaje.  Rafael  viste  elegante  traje  claro  y 
gorrilla  inglesa.  En  la  mano  trae  un  gabán  claro  de 
entretiempo.) 

¡Buenos  días  a  todos! 

¡Señores!... 

¡Hijo!... 

¡Rafael! 

(Abrazos,  apretones  de  manos,  risas,  algazara,) 

¡Salud!  ¡Ya  estamos  tranquilos!  (a  la  cuadrilla.) 
Hola,  muchachos... 

Bien  venío,  mataor. 

(Abrazando  de  nuevo  a  su  madre.)  Madre,  ya 
hemos  pasao  los  sustos  por  esta  temporada. 
Y  contento,  ¿verdad? 

Sí,  señor.  Ayer  tuve  una  mijita  e  suerte. 
De  modo  que  ahora  a  vivir  tranquilos  unos 
meses... 

(Toñito  y  Angustias  suben  con  las  maletas  por  la  es¬ 
calera  de  la  derecha.) 

(a  Rafael.)  ¿Hasta  cuándo,  Rafael? 

Hasta  marzo.  La  empresa  quiere  que  toree¬ 
mos  el  día  de  San  José. 

¿El  día  de  San  José?  ¡Conflicto!  En  estos 
partes  también  te  piden  esa  fecha.  (Le  da  dos 
telefonemas,  que  Rafael  lee  rápidamente.) 

¿Qué  es,  hijo? 

Na,  compromisos.  En  Granada  que  hay  co¬ 
rrida  regia,  y  en  Valencia  corrida  benéfica, 
pa  un  asilo.  En  I09  dos  laos  quieren  que 
toree. 

¿Y  qué  hacemos? 
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Telegrafíe  usté  a  Valencia  diciendo  que  voy. . 
¡Bien,  Rafael! 

(Todos  asienten  con  satisfacción.) 

Es  lo  natural.  Se  trata  de  los  pobres...  y  tos 
hemos  sío  pobres  alguna  vez.  ¿Verdá,  ma¬ 
dre! 

(Abrazándole.)  ¡Hijo  de  mi  alma! 

(a  Rafael.)  Giieno,  si  le  parece  a  usté  vamos 
en  un  momento  a  ver  a  la  mujer  de  Jua- 
niilón. 

Sí,  marcharse.  Pero  venid  pronto,  pa  almor¬ 
zar  aquí,  (a  juauiiión )  Y  que  eso  no  sea  nada, 
Juanillón. 

¿Menos  toavia,  mataor? 

(Ríen  todos.) 

¡Hasta  ahora  mismo!  (Vanse  por  el  foro  Juanillón, 
Aranda  y  el  Rubio.) 


ESCENA  IX 

CONSOLACION,  SOLEDAD,  DOLORES,  RAFAEL,  JACINTO,  JÉ3US, 

AURORA  y  MIGUELIN 


Aurora  y  Miguelín  salen  por  la  puerta  del  primer  término  izquierda 


AuR.  ¡Rafael!  (Le  abraza.) 

Raf.  ¡Hola,  chiquilla!  ¡Ya  era  hora!  (viendo  a  mí- 

gueiín.)  Vamos,  estabas  distraída,  ¿no? 

Mid.  Bien  venío,  Rafael...  Y  felicidades. 

Raf.  (Dándole  la  mano.)  ¡Hola,  salaol  ¿Qué  cuentas? 

Mig.  Na.  Ahí  he  venío  a  traerte... 

Aur.  (corrigiéndole  en  voz  baja.)  Miguelín,  a  traer  a  la 

jaca... 

Mig.  Eso  iba  a  decir...  Ahí  he  venío  a  traerte  yo 

a  ti  una  cosa  pa  la  jaca. 

Raf.  (Extrañado.)  ¿Pa  la  jaca? 

CoNS.  ¡  Vamos!  ¡Ya  lo  soltó!  (Por  Miguelín.) 

Sol.  Sí,  hijo  mío.  Tus  hermanas  y  Consolación  te 
regalan  hoy  una  jaca  que  pidieron  a  Jerez 
sin  que  tú  lo  supieses. 

Raf.  ¡Ah,  vamos!  (a  Aurora,  Dolores  y  Consolación.) 

¡Bien,  nenas,  bien! 

Cons.  Pero  no  hagas  locuras,  no  te  vayas  a  estre¬ 
llar. 

Aur.  Miguelín  te  regala  los  arreos,  que  están 
hechos  por  él  mismo. 

Raf.  ¡Olel  ¡Gracias,  Miguelín! 
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No  vale  nada...  Ahí  unas  correas  sujetas  con 
un  bocao...  pa  la  boca... 

(a  jesús.)  ¡Bueno,  compare  Jesús!  ¿Se  le  da  a 
la  aguja? 

¡Digo!  Va  a  ser  menester  que  nos  pongan 
a  ca  uno  un  motor  en  el  brazo  derecho.  ¡Es 
una  velocidá!...  (Ademán  de  coser  deprisa.) 

Como  que  tus  pases  de  pecho  y  las  cazado¬ 
ras  de  este  han  subió  en  globo. 

¿Sabes  que  he  estao  equivocao  cuarenta  y 
dos  años,  Rafael*?  ¿Que  tié  cura  la  guasa? 


ESCENA  X 

DICHOS,  DON  HIPOLITO  y  TOÑITO 


(Desde  la  puerta  del  foro.)  ¿Se  puede? 

(Saliendo  a  su  encuentro.)  ¡Felices,  don  Hipólito! 
¡Pase  usté  pa  acá!  ¿Está  usté  bien? 

(saludando  a  todos.)  Buenos  días,  señores,  (a 
Rafael.)  Felicidades,  energúmeno. 

Muchas  gracias. 

(Asomando  a  lo  alto  de  la  escalera.)  Doña  Soledá, 
ya  pueden  ustés  subir  a  guardar  ios  vestios, 
que  los  he.  sacao  de  las  maletas. 

Ahora  vamos,  Toñito. 

(a  Rafael.)  Y  ayer  superior.,  ¿no?  ¡Como 
siemprel  He  leído  que  le  pegaste  al  quinto 
nada  menos  que  cuatro  naturales  seguidos. 
(Desde  arriba.)  Usté  dispense,  don  Hipólito. 
Fueron  cinco.  S’han  comío  uno. 

Me  alegro  de  saberlo. 

¡Miá  tú  que  comerse  un  pase  naturali... 

(a  Aurora.)  ¡Hambrones! 

(a  Dolores  y  Aurora )  Andad,  hijas.  Vamos  a 
guardar  esas  ropas. 

¡Si  hay  tiempo,  mamá!... 

Milagro  que  no  replicases  tú... 

¿Ayudo  yo?  , 

Tú,  no.  Tú,  quédate  aquí.  Yo  creo  que  ya 

es  hora...  (Se  van  por  la  escalera  Soledad,  Dolores 
y  Aurora.  Toñito  se  ha  relirado  de  la  escalera.  Migue- 
lín,  a  una  señal  de  Aurora,  se  va  disimuladamente 
detrás  de  ella.) 

Antes  de  que  se  me  olvide,  don  Hipólito. 
¿Recomendó  usté  lo  de  aquel  muchacho? 
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Hip.  Colocao  lo  tienes  desde  ayer.  ¡Se  trataba  de 

servirte  a  ti!... 

Raf.  Y  de  hasé  una  obra  de  caridá.  Machas  gra¬ 

cias. 

Jac.  (a  consolación.)  Mi  hijo  acaba  tuteándose  con 

el  ministro  de  la  Guerra. 

Cons.  (con  iugenuo  orgullo  )  Ya  le  ha  dao  el  Rey  la 
mano  en  San  Sebastián... 

Hip.  ¿Y  eso  qué?  De  rey  a  rey  no  va  nada,  (con 

énfasis )  ¡El  Rey  de  ia  España  constitucional» 
al  rey  de  la  España  taurina!... 


ESCENA  XI 

CONSOLACION,  RAFAEL,  JACINTO,  JESÚS,  DON  HIPÓLITO,  RI¬ 
CARDO  y  COSTILLARES.  Ricardo  y  Costillares  entran  por  el  foro 


Cost.  (Desde  el  foro.)  ¡Olé  I03  tíos  toreando  como 
mandan  los  cánones!  ¡Gracia  hasta  cuando 
pisa!  ¡Qué  bárbaro! 

Ríe.  Salud,  señores. 

Raf.  Hola,  don  Ricardo. 

Cons  ..  (a  jacinto,  por  Costillares.)  ¿Quién  es  este  señor? 

Jac.  Uno  que  le  dicen  Costillares.  Es  del  Club 

de  Rafael. 

Jesús  (a  Consolación.)  Le  dicen  así  porque  entiende 
mucho  de  esto.  Me  han  dicho  que  tié  cua¬ 
renta  toros  en  la  barriga. 

Cons.  ¡Qué  atrosidá:  ¡Póbre  hombre! 

Hip.  (a  Rafael.)  Y  qué..,  ¿arreglas  lo  de  Méjico? 

Raf.  No  me  embarco.  Esta  aquello  ahora  muy 

revuelto. 

Cosr.  Hombre,  pues  si  hubieras  ido  yo  te  hubiese 
acompañado.  Tengo  ganas  de  embarcarme. 

Hip.  Tampoco  yo  me  he  embarcado  nunca.  Le 

tengo  miedo  al  charco,  porque,  a  lo  mejor, 
hace  el  barquito  así,  (Ademán  de  volcar.)  y  eso 
de  morir  ahogado... 

Jac.  Pues,  la  verdad,  eso  de  ahogarse  es  según 

como  se  mire.  Se  ahoga  usté  en  un  naufra¬ 
gio  y  hasta  le  publican  a  usté  el  retrato  en 
los  periódicos...  Y  se  ahoga  usté  con  una  es¬ 
pina  de  bacalao,  que  ahogarse  es  también... 
¡y  na!  (nien  todos.) 

Raf.  ¡Qué  cosas  tiene  mi  padre!  ¡Qué  fantástico! 

(a  jacinto.)  Lo  mejor  es  que  acompañe  usté  a 
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estos  señores  al  despacho,  y  que  temen  un 
chatito  para  que  vayan  abriendo  el  apetito. 

Oost.  ¡Muy  bien  pensao! 

Ríe.  ¡Andando! 

Jesús  Pero,  ¿y  tú? 

Raf.  Yo,  con  permiso  de  todos,  me  quedo  un 

momento...  (indicando  a  Consolación.) 

HlP.  ¡Completamente  lógico!  (Entran  todos,  menos 

Kafael  y  Consolación,  en  el  cuarto  del  primer  término 
izquierda.) 

ESCENA  XII 

RAFAEL  y  CONSOLACION 

Raí-.  ¡Ea,  chiquilla’  Ya  me  tienes  a  tu  vera.  Ya 
soy  tuyo  para  una  temporá. 

Cons.  Sí,  para  una  temporada  de  cuatro  o  cinco 
meses. 

Raf.  No  te  me  vayas  a  poner  triste,  hoy  que 

todos  estamos  alegres.  ¿Es  que  no  lo  es¬ 
tás  tú? 

Cons.  ¿Cómo  no  voy  a  estarlo,  si  te  tengo  a  mi 
lado?  Pero,  por  lo  mismo  que  siento  una 
alegría  mu  grande,  me  da  angustia  pensar 
que  va  a  acabárseme  en  seguida. 

Raf.  No  te  apures,  mujer.  Ahora,  a  estar  juntos, 

a  querernos  mucho,  y  a  hacer  nuestros  pla¬ 
nes  pa  el  porvenir. 

Cons.  ¡El  porvenir!  ¡Pena  me  da  pensar  en  él!... 

Raf.  ¿Por  qué,  Consolación? 

Cons.  Porque  tu  porvenir,  y  el  mío,  y  el  de  toa 
nuestra  gente,  es  como  un  puñaíto  é  sal 
echao  en  el  agua,  o  como  un  vilano  tirao  al 
aire. 

Raf.  No  veo  la  razón... 

Cons.  Quizás  no  la  veas  porque  te  cieguen  las  lu¬ 
ces  del  traje,  y  no  cigas  porque  te  atruene 
el  ruido  de  los  aplausos.  Quizás  estés  ciego, 
sordo  y  cá  ves  más  apegao  a  la  gente  y  más 
apartao  de  los  que  te  queremos. 

Raf.  ¿Apartao  de  vosotros?  ¡Apartao  de  ti,  que 

eres  mi  luz  y  mi  alegría?  ¿Puedes  creer  tal 
cosa? 

Cons.  Sí,  Rafael.  A  ti  te  ha  pasao  como  a  quien  le 
sacan  del  calabozo  de  una  cárcel  y  le  ponen 
en  un  campo  llenito  de  sol  Que  te  has  des- 
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lnmbrao,  y  no  encuentras  el  camino  de  tu 
rinconcito. 

Habla  claro,  chiquilla,  que  ahora  me  está 
dando  miedo  de  comprenderte.  ¿Dudas  de 
mí?  ¿De  mí,  que  por  tós  vosotros  me  he 
con  vertió  en  un  pingajo,  que  cualquier 
día  puede  quedarse  colgao  del  pitón  de  un 
toro?... 

¡Así  es  tu  cariño!...  ¿Lo  ves  cómo  estás  cie¬ 
go?  Eso  lo  decimos  nosotras  tóos  los  días, 
cuando  tú  andas  por  ahí,  borracho  de  pal¬ 
mas,  llevao  en  volandas  por  unos  cuantos 
locos  que  gozan  con  qu«  te  juegues  la  vida. 
No  hables  así,  Consolación,  que  no  hablas 
bien.  Yo  no  soy  de  esos.  Me  juego  la  vida 
porque  tengo  derecho  a  que  I03  míos  pasen, 
como  han  pasado,  de  la  última  miseria  a  te¬ 
ner  comida  en  abundancia,  casa  decorosa  v 
un  duro  de  sobra. 

¿Y  no  tienes  ya  bastante?  ¿O  es  que  te  has 
vuelto  ambicioso? 

A  veces  sí  lo  soy.  Cuando  pienso  en  lo  que 
hemos  pasado,  y  en  que  muchos  pobres  tie¬ 
nen  hoy  el  hambre  que  antes  tuvimos  nos¬ 
otros,  quisiera  ganar  un  capital  con  los  toros 
pa  que  naaie  pasara  fatigas. 

Y  por  el  postín,  y  porque  te  jalee  la  gente 
gorda,  ¿no? 

Postín,  no,  que  yo  no  me  exhibo  por  las  ca¬ 
lles.  La  gente,  sí,  que  me  jalee.  Que  anden 
a  mi  alredeor  tóos  esos  que  tienen  títulos, 
honores...  A  tóos  ellos  les  parece  chico  el 
mundo,  pa  venirse  luego  a  rebajar  ante  un 
torero  de  cartel. 

Pero  hay  muchos  que  dicen  que  los  toreros 
sois  el  atraso  de  España. 

Y  puede  que  digan  una  verdad.  Pero  los  to¬ 
reros  no  somo3  los  malos;  los  malos  son  los 
que  tienen  la  obligación  de  enseñar  y  dar 
trabajo  al  necesitado,  y  no  se  lo  dan,  y  nos 
cierran  los  caminos  buenos  y  nos  dejan  li¬ 
bre  el  de  la  plaza...  o  el  de  la  cárcel,  que  es 
peor. 

Hablas  muy  bien,  Rafael.  Pareces  un  seño¬ 
rón  de  esos  que  te  rodean. 

Cuando  uno  hace  lo  posible  por  aprender, 
algo  se  saca  de  la  gente  que  sabe. 

¿Y  no  has  aprendido  que  el  cariño  de  tu 
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madre,  y  el  mío,  deben  estar  por  encima  de 
todos  los  halagos? 

(Efusivamente.)  Eso  no  hace  falta  aprenderlo, 
Consolación.  Eso  se  lleva  siempre  escrito 

aquí.  (Señalándose  el  corazón.) 

Entonces... 

¿Qué? 

¿Qué?  ¡Qué  si  lo  sabes,  tienes  la  obligación 
de  sepaiarte  de  los  que  te  llevan  en  andas  y 
venir  a  nuestros  brazos,  a  los  míos,  que  te 
quieren  pa  mí  sola,  guardándote  siempre, 
sin  qne  nadie  pueda  arrancarte  de  ellos! 

Tu  cariño,  y  el  de  mi  madre,  y  el  de  los  que 
llevan  mi  sangre,  es  siempre  sagrado  para 
mí.  ¿O  es  que  lo  dudas? 

No;  pero  menos  lo  dudaría  si  quisieras  ha¬ 
cer  un  sacrificio... 

¡Me  asustas,  Consolación! 

No  hay  por  qué,  Rafael.  Al  contrario;  se  tra¬ 
ta  de  nuestra  tranquilidad,  (con  apasionada 
ansiedad.)  ¡Retírate  de  los  toros!  (Pausa.  Rafael 
se  queda  mirando  fijamente  a  Consolación.) 

¿No  me  contestas? 

Sí;  que  lo  que  pides  no  pué  ser,  Consolación. 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  COSTILLARES 


por  el  foro  derecha,  con  un  tomo  de  los  ‘Episodios 
Nacionales» 


Me  da  el  corazón  que  vengo  a  molestar... 

(Ya  mí.)  (Levantándose,  enfadada.) 

Pero...  (a  Consolación.)  Con  permiso,  niña. 
Oye,  Rafael,  ¿qué  torero  es  este  que  yo  nun¬ 
ca  le  he  oído  nombrar:  Juan  Martín,  «El 
Empecinado»? 

¡Hombre,  por  Dios!  Esa  historia  es  la  de  un 
personaje  célebre  de  una  guerra. 

¿No  te  decía  yo  que  venía  a  molestar? 

Por  lo  menos  al  «Empecinado»... 

Yo  vi  los  colores  de  España  en  la  portada, 
V  me  dije:  «Valiente  mataor  de  toros  debe 
haber  sido  el  gachó  estel»  Pues  te  advierto 
qne  don  Hipólito  tampoco  sabe  quién  es.- 
¡Qué  bruto! 
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No  tiene  nada  de  particular.  Vamos  a  de¬ 
círselo. 

¿Te  vas  así,  Rafael? 

¿Qué  quieres  que  haga? 

Que  pienses  en  que  tu  madre  y  yo  somos 
antes  que  nadie,  (con  gran  energía.) 

(¡Bronca  en  el  cinco!) 

Consolación,  no  me  vuelvas  loco. 

Está  bien.  Voy  a  decirte  lo  último:  o  con 
ellos,  o  con  nosotros. 

Pero,  ¿qué  pasa,  si  puede  saberse? 

Nada.  No  pasa  nada.  Vamos  para  allá,  Cos¬ 
tillares. 

¡No!  ¡Esto  se  acaba  ahora!  Necesito  una  con¬ 
testación,  Rafael. 

(La  niña  esta  es  de  Pablo  Romero.  ¡Vaya 
poderío!) 

Pero...  ¿sabes  lo  que  me  pide,  Costillares? 
¡Que  me  retire  de  los  toros! 

¡Criatura!  ¿Usté  sabe  lo  que  dice? 

Digo,  que  no  quiero  aguantar  mas.  (a  Kaíaei.) 
Que  estás  siempre  lejos  de  mí;  que  me  abra¬ 
so  en  la  pasión  que  tengo  por  ti,  y  que  tú  no 
te  das  cuenta,  por  lo  visto;  que  nunca  llega 
la  hora  de  tenerte  a  mi  lao  para  siempre; 
que  mi  sangre  es  una  candela  y  que  tus 
triunfos  quizás  le  entusiasmen  a  otras  mu¬ 
jeres,  mientras  yo  me  pudro  y  me  muero... 
Y  por  eso  ha  llegado  la  hora  de  decidir... 
¡Pero,  niña,  que  se  está  usté  metiendo  en  el 
negociado  de  la3  pamplinas!... 

¿Pamplinas?  En  mi  caso  quisiera  yo  verle  a 
usted. 

No  hija.  ¡Por  lo  que  más  quiera  usted  en  el 
mundo!  Rafael  es  imprescindible  en  el  toreo. 
Como  dice  un  escritor,  este  es  la  sensación 
suprema  de  la  línea,  animada  por  el  soplo 
de  la  tragedia.  ¡Sopla! 


ESCENA  XIV 


meaos,  don  Hipólito,  soledad,  jacinto,  jesús,  ricardo 

y  MIGUELIN 

Hip.  (Asomándose  &  la  puerta  del  foro  derecha.)  Si  Uste¬ 

des  me  dispensáis  la  libertad... 

Raf.  Pase  usted,  don  Hipólito. 
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(saliendo  con  Ricardo.)  No  es  más  que  para  lle¬ 
varme  amarrao  a  este  permaso  de  Costillares, 
que  hace  una  hora... 

No,  no  se  lo  lleve.  Usted  también  llega  a 

tiempo.  (Entran  en  escena,  casi  simultáneamente, 
jacinto  y  Jesús )  Una  novedad,  compadre  Jesús. 
A  Consolación  se  la  ha  ocurrido  pedirme 
que  me  retire. 

Hijo  mío,  ese  tema  lo  hemos  tenío  ya  en 
casa,  (a  jacinto.)  ¿Te  parece  a  tí?... 

Es  muy  buena  la  pobrecilla... 

¡Pero  no  sabe  lo  que  se  dice,  señor! 

Lo  sé  de  sobra  y  tengo  razón. 

(Entran  en  escena,  por  la  escalera,  Soledad  y  Miguelín.) 
(Que  ha  oído  la  última  frase  de  Consolación.)  Pero 

¿qué  pasa? 

Casi  na;  que  a  esta  se  la  ha  metido  en  la  ca¬ 
beza  que  Rafael  se  quite  de  los  toros. 

¡Hija  mía,  qué  buena  eres!  Rafael,  hijo,  ¿y 
tú  no  crees  que  hace  bien? 

No,  madre,  no  hace  bien. 

A  mí  me  parece  que  eso  sería  una  traición 
para  el  arte  y  para  el  público. 

¡Bien  dicho! 

¡Sería  una  cobardía!...  Eso  es  verdad... 
Rafael  haría  una  mala  obra  si  se  marchara, 
porque  Rafael  es  el  salvador  del  toreo. 
Rafael  ha  salvado  a  su  familia,  y  ya  tiene 
bastante,  don  Hipólito. 

Es  muy  triste  ver  que,  mientras  a  costa  de 
Rafael  hay  en  la  plaza  gritos,  olés  y  aplau- 
tos,  aquí  verternos  lágrimas. 

Lo  que  es  que  en  cuantito  que  Rafael  dejara 
de  vestirse  de  torero,  los  demás  no  le  iban  a 
hacer  al  toro...  ni  muecas. 

(Todos  asienten  a  lo  dicho  por  Miguelín.) 

Muecas,  sí.  ¡De  asco! 

(Con  cierta  energía.)  ¡ICa!  ¡No  S6  hable  más  de 
ésto!...  No  me  retiro...  porque  ni  puedo  ni 
debo  hacerlo. 

¡Rafael!... 

¡Hijo!... 

(a  las  dos.)  ¡Mirad  si  me  costará  trabajo  ne¬ 
garme  a  lo  que  me  pedís  vosotras,  que  lo 
sois  to  pa  mi!...  Pero  Costillares  ha  dicho  la 
verdad.  Sería  traicionar  al  público,  a  este 
público  que  me  ha  dao  fama,  y  riqueza,  y 
alegría...  ¡No  pué  ser! 
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¡Alegría!...  ¡La  alegría  de  loe  otros,  que  no  la 
nuestra!  Pa  nosotras  es  el  dolor,  la  angustia, 
el  mal  sueño  constante,  el  temer  a  cada  mi¬ 
nuto  la  noticia  de  tu  perdición...  el  aguardar 
la  catástrofe  que  nos  tiene  sin  respirar... 
Calla,  mujer...  No  te  pongas  en  pajaro  ne¬ 
gro.  Toa  mi  sangre  es  poca  si  con  ella  ase¬ 
guro  vuestra  vida.  La  desgracia  me  trajo  a 
estos  senderos,  y  por  ellos  tengo  que  andar. 
¿Retirarme  cuando  estoy  a  mitad  del  cami¬ 
no?...  ¡No  hay  que  soñar  con  eso!,.. 

¡El  Evangelio! 

¡Pero  es  la  vida  la  que  te  juegas!... 

¿La  suya  sola?... 

No,  la  vida  de  tóos  vosotros.  Y  por  eso  sabré 
defenderla,  mi  alma.  (A  Consolación,  con  tema¬ 
ra.)  Déjame  llegar  a  lo  que  me  propongo... 
Dejad  que  me  acuerde  de  los  tiempos  malos, 
y  que  mire  a  Jos  míos,  a  los  de  mi  igual,  a  los 
que  tienen  el  ansia  de  que  yo  les  ayude.  No 
sois  solo  vosotras...  Hay  muchas  penas  por 
esas  tierras,  mujer,  y  hay  aquí  un  hombre 
que  puede  remediarlas,  aunque  ese  hombre 
sea  un  torero... 

Hijo,  me  vuelves  loca. 

Pena  y  gozo  da  oirle.,. 

(a  Rafael.)  Nadie  se  acordó  de  ti  cuando  vi¬ 
vías  sólo  y  con  fatigas.  Nadie  te  ayudó,  ni 
tuviste  más  cariño  que  el  nuestro. 

¡Por  eso  mismo!  ¡Qué  rabia  aquellos  días! 
¡Sólo,  desesperao,  sin  trabajo,  sin  ayudas. 
¡Cómo  hubiera  yo  bendecido  la  mano  que 
me  hubiera  dao  un  pedazo  de  pan!  ¡Cómo 
van  a  bendecirme  a  mí  loe  que  estén  ahora 
en  ese  caso!... 

(casi  llorando.)  Tié  razón...  ¡Siempre  tié  razón 
este  hijo! 

Pero...  ¿vamos  a  no  pensar  en  cosas  tristes? 
¡Claro,  señorl  ¡Parece  esto  un  veloriol  ¡Hoy 
es  día  de  triunfo! 

¡Cabal!  ¡Pues  sí  que  estamos  festejando  a 
San  Rafael! 

¡Verdá  que  sí!  Esto  se  ha  acabao...  (a  soledad 
y  Consolación,  muy  cariñoso.)  ¡A  110  pensar  más 

en  estas  angustias!...  No  tendríamos  perdón 
si  nos  quejáramos  de  1a,  suerte. 

¡Y  tiés  que  vencer  tú!,..  Mejor  que  tú,  el  pú¬ 
blico,  que  es  el  que  nos  roba  tu  cariño. 
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No  vayas  contra  el  público...  El  es  quien  nos 
lo  ha  dao  tó.  Yo  fui  a  buscarle  cuando  no 
tenía  amparo.  Mirá  tú  si  es  bueno,  que  me 
ha  dao  una  fortuna. 

¡Te  la  ha  dao  tu  corazón,  Rafael! 

¡Güeno!  Pues  las  dos  cosas  son  pa  ti:  el  co¬ 
razón  y  la  fortuna. 

(vencida.)  ¡Mi  Rafael!...  ¿Hasta  cuando  va  a 
durar  este  tormento? 

Muy  poco  durará,  chiquilla.  Está  muy  cerca 
la  felicidad.  Pero  mientras  llega,  déjame 
disfrutar  de  mis  dos  cariños:  el  vuestro  y  el 
de  los  otros.  (Abraza  a  Consolación,  y  Mignelín 
grita:) 

¡En  tó  lo  alto!  ¡Aprieta,  Rafael,  que  aquí 
somos  de  confianza! 

Ya  sabía  yo  que  esto  se  acababa  por  las 
buenas. 

¡Ka!  ¡Adentro  todosl  Hay  que  brindar  por 
los  éxitos  de  este  año...  y  por  los  del  año  que 
viene. 

Vamos  a  brindar,  vamos  a  beber...  y  vamos 
a  levantarte  una  estatua  por  suserición  pú¬ 
blica. 

(En  este  momento  se  oye  en  la  calle  una  música  que 
toca  un  pasodoble  torero.  Gran  algazara.  Dentro  vivas 
a  Rafael,  bullicio,  alegría.  Todos  se  agolpan  hacia  el 
foro  menos  Consolación,  Soledad  y  Rafael.) 
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¡Adiósl  |Ya  me  extrañaba  a  mí! 

Pero...  ¿Qué  es  eso? 

(Por  el  foro,  con  Aranda  y  el  Rubio.)  Dispense 
usté,  mataor.  Era  nuestra  sorpresa. 

(Saliendo  con  Dolores  por  la  escalera  y  corriendo  al 
zaguán.)  ¡Música!  ¡Música! 

(Desde  el  foro.)  ¡Ven  pa  acá,  Soledad!  ¡Hay 
que  alegrarse!... 

Vamos...  vamos  con  nuestra  cruz.  ¡Ay,  Vir- 
gencita  de  mi  Esperanza! 

(Todos  los  personajes  están  agrupados  en  la  puerta  de 
la  calle  Rafael  y  Consolación,  en  el  centro  de  la  escena. 
Una  voz  grita  dentro:)  ¡Viva  San  Rafael,  patrón 
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del  toreo!  (Todos  contestan  con  entusiasmo.  Conso¬ 
lación  se  echa  a  llorar  y  cae  sobre  una  silla.) 

RaF.  (Reprendiéndola.)  ¡Chiquilla!... 

Cons.  ¡Rafael  de  mi  alma!... 

(La  milsica  toca  más  alegre  que  nunca.  Y,  aislados  de 
todos,  Rafael  y  Consolación  se  abrazan,  emocionados, 
mientras  eae  el  telón  entre  el  bullicio  de  la  gente  de 
fuera.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Madrid,  1919. 


